Tôi thi được 637 điểm, vượt điểm chuẩn đại học tuyến 1 tận 30 điểm.
Ngày giấy báo trúng tuyển đến, tôi đang giặt ga giường ngoài sân.
Bác đưa thư đưa phong bì cho tôi, tay tôi vẫn còn đang rỏ bọt xà phòng.
Bóc ra xem.
Học viện Kinh mậu Hoa Trung.
Trường dân lập hạng ba, học phí một năm là bốn vạn hai.
Tôi lật đi lật lại tờ giấy báo ba lần.
Tên là của tôi.
Số báo danh cũng là của tôi.
Nhưng sáu nguyện vọng này, chẳng có cái nào là do tôi điền cả.
Mẹ tôi từ trong nhà ngó đầu ra: “Đậu trường nào rồi?”
Tôi không lên tiếng.
Trong đầu chỉ còn lại duy nhất một chuyện.
Tối hôm điền nguyện vọng, tôi đã đi tắm suốt bốn mươi phút.
Còn máy tính, vẫn luôn bật.
