Vào đúng nửa đêm Thẩm Vi chào đời, khu mộ tổ nhà họ Thẩm ở ngoại ô phía Tây bất ngờ nổ tung.
Không có sấm sét, chẳng có cháy rừng, cứ thế rầm một tiếng vang trời không hề báo trước, chấn động cả nửa giới thượng lưu Bắc Kinh. Khi người canh mộ lăn lê bò toài chạy vào thành phố báo tin, thì biệt thự nhà họ Thẩm đang đèn đuốc sáng trưng. Trong phòng sinh, tiếng trẻ sơ sinh khóc cất lên từng hồi lanh lảnh, là một cặp sinh đôi.
Thẩm Chấn Bang ngồi trên chiếc ghế gỗ tử đàn, đầu ngón tay vuốt ve tấm bài vị trường sinh đã được truyền lại qua mười tám đời. Tấm bài vị làm bằng ngọc ấm, hấp thụ trăm năm khí vận của nhà họ Thẩm, quanh năm cầm trên tay đều có độ ấm. Thế nhưng, ngay khoảnh khắc tiếng nổ vang lên, miếng ngọc bỗng nóng rực như một khối sắt nung đỏ.
“Rắc—”
Một tiếng nứt vỡ khẽ khàng vang lên trong sảnh đường tĩnh lặng, nhưng lại vô cùng rõ ràng. Thẩm Chấn Bang cúi đầu, nhìn thấy trên mặt bài vị trường sinh, một vết nứt mảnh như sợi tóc kéo dài từ đỉnh uốn lượn xuống tận chữ “Thẩm” được khắc ở cuối.
“Lão gia! Không xong rồi lão gia!” Người hầu tông cửa xông vào, hai chân mềm nhũn quỳ rạp xuống đất, giọng run rẩy không thành tiếng, “Mộ tổ… mộ tổ nổ rồi! Bia đá của lão tổ tông đã bị chấn vỡ nát!”
Căn phòng chìm trong sự im lặng chết chóc.
Thẩm Kính Sơn đứng bật dậy, cúc áo vest bung ra một viên mà cũng không hề hay biết. Ông ta nhìn về phía phòng sinh, lông mày nhíu chặt thành một nút thắt: “Ba, chuyện này…”
“Hoảng cái gì!” Thẩm Chấn Bang trầm giọng quát, nhưng đầu ngón tay siết chặt tấm bài vị nứt nẻ đến mức trắng bệch. Ông lão chằm chằm nhìn cánh cửa phòng sinh, đáy mắt cuộn trào những cảm xúc tăm tối khó dò. “Lời sấm truyền lại mười tám đời: Song sinh giáng thế, mộ tổ dị động, ắt xuất tai tinh. Bảy tuổi thấy chu sa, mệnh cách định hưng suy. Tai tinh chịu khổ thì Thẩm gia hưng; tai tinh thuận lợi thì Thẩm gia vong.”
Đó là bí mật được khắc trong tổ huấn nhà họ Thẩm, là lời nguyền ăn sâu vào xương tủy đi kèm với tấm bài vị trường sinh từ đời này sang đời khác. Không ai biết câu nói này bắt nguồn từ đâu, nhưng mười tám đời nay cứ làm theo như thế, nhà họ Thẩm đã ngồi vững trên chiếc ghế giàu nhất nhì thủ đô hơn một thế kỷ.
Cửa phòng sinh mở ra, y tá ôm hai tã lót bước ra ngoài, tươi cười chúc mừng: “Chúc mừng Thẩm lão gia, Thẩm tiên sinh, là hai vị thiên kim. Cô chị sáu cân hai lạng, cô em năm cân tám lạng, đều rất khỏe mạnh.”
Hai đứa trẻ da dẻ nhăn nheo, nhắm nghiền mắt, trán nhẵn thín, không nhìn ra chút dị thường nào. Thẩm Chấn Bang nhìn từng đứa một, đầu ngón tay dừng lại trên trán cả hai đứa trẻ, cuối cùng trầm giọng nói: “Cô chị tên Thẩm Vi, cô em tên Thẩm Lăng. Trước bảy tuổi, cả hai đều nuôi ở nhà chính, không được phép ra ngoài.”
