Mẹ tôi mất rồi.
4 giờ rưỡi sáng, bà ngã gục bên cạnh chiếc xe vệ sinh môi trường. Nhồi máu cơ tim.
Trong túi bà có ba tờ giấy nợ, tổng cộng 97.000 tệ.
Tất cả đều là nợ của bố tôi.
Bố tôi “chết đuối” bảy năm trước, không tìm thấy xác.
Mẹ tôi đã thay ông trả nợ suốt bảy năm. Ban ngày quét đường, ban đêm dán hộp giấy.
Bà nói nợ người ta mà không trả, ông ở dưới suối vàng không yên lòng.
Lo xong tang lễ, tôi cầm chứng minh thư của bố đi xóa hộ khẩu.
Nhân viên ở cửa sổ tra cứu một hồi lâu rồi ngẩng lên nhìn tôi: “Chứng minh thư này, hai năm trước có lịch sử sử dụng tại Côn Minh.”
Tôi lần theo dấu vết đó.
Tra ra một công ty vật liệu xây dựng, doanh thu năm 8 triệu tệ.
Pháp nhân — Khương Đức Thắng. Tên của bố tôi.
Mẹ tôi ôm ba tờ giấy nợ 97.000 tệ mà chết lúc 4 giờ rưỡi sáng.
Còn ông ta ở Côn Minh, một năm kiếm 8 triệu tệ.
Tôi gửi cho cô một tin nhắn: “Cô ơi, cô lau sạch di ảnh của mẹ giúp cháu, cháu đi dẫn một người về để quỳ lạy mẹ.”
