Ngày thứ ba sau khi phu quân ta rơi xuống vực, cung nhân gửi tới thi hài của con trai ta.
Dưới lớp vải trắng lộ ra một bàn tay nhỏ xíu, trên cổ tay vẫn còn buộc sợi chỉ trường mệnh do tự tay ta bện.
Ta ôm con suốt một đêm, rồi từ đó phát điên.
Phụ thân sợ ta liên lụy đến Thẩm gia, nên đã công khai xóa tên ta khỏi gia phả.
Mẫu thân cách một bức rèm xe mà khóc:
“Thẩm gia không có đứa con gái như con.”
Ta bị nhốt trong lãnh cung sáu năm, ngày ngày xách đèn đi về phía Tây Sơn, tìm chồng và con mình.
Mùa xuân năm thứ bảy, Nhiếp chính vương bị tiêu diệt.
Tiêu Thừa Sóc, người vốn đã chết từ lâu, đẩy cánh cửa cung bước vào, phía sau chàng là cha mẹ ta, và một cậu bé.
Họ nói, chồng ta không chết, con ta cũng không chết.
Thi hài nhỏ bé năm xưa là giả, việc đoạn tuyệt tình thân là giả, sự lạnh lùng của mọi người cũng là giả.
Chỉ có sự điên loạn của ta là phải thật.
Bởi vì Nhiếp chính vương tính tình đa nghi, chỉ có một vị Thái tử phi thực sự mất chồng mất con, thần trí mất hết, mới có thể khiến hắn tin rằng huyết mạch Đông cung đã tuyệt.
Nay giang sơn bình định, Tiêu Thừa Sóc sắp đăng cơ.
Cha mẹ muốn đón ta về nhà, đứa trẻ đỏ hoe mắt gọi ta là mẫu hậu.
Họ tưởng rằng khi sự thật hé lộ, ta sẽ vui mừng.
Nhưng khi ta chạm vào gương mặt ấm áp của cậu bé, ta chỉ nhớ đến bàn tay đông cứng dưới lớp vải trắng năm nào.
Sáu năm qua, họ chờ thiên hạ thái bình.
Còn ta canh giữ hai ngôi mộ trống, khóc cho chính mình của ngày xưa chết dần chết mòn.
Ngày đăng cơ, Tiêu Thừa Sóc sai người gửi tới phượng quan và lễ phục hoàng hậu.
Ta lặng lẽ mặc vào, rồi uống cạn ly rượu độc đã giấu suốt sáu năm.
Họ dùng sự điên loạn của ta để giữ lấy giang sơn.
Lần này, ta dùng cái chết của mình để trả họ lại cho thiên hạ.
