Mãi đến năm thứ tư kể từ khi lên đường tham gia nhiệm vụ gìn giữ hòa bình, người chồng sĩ quan của tôi mới nhận ra rằng, kể từ ngày anh điền tên cô thanh mai trúc mã vào suất dành cho thân nhân được phép đi theo quân đội, tôi đã không còn gửi cho anh bất kỳ lá thư nào nữa.
Những tin nhắn anh tranh thủ gửi về giữa các nhiệm vụ, tôi cũng chưa từng trả lời lấy một câu.
Mỗi lần anh kết thúc đợt công tác, luân phiên trở về nhà, trên bàn ăn chỉ còn những món cơm thừa nguội ngắt và tách trà đã lạnh tanh.
Cuối cùng, sau năm tháng liên tục không thể liên lạc được với tôi, Lục Trầm Nghiễn kết thúc đợt luân phiên công tác và trở về nhà.
Vừa bước qua cửa, anh đã lập tức chất vấn:
“Hôm nay sao em không ra sân bay đón anh?”
Trước kia, mỗi lần anh về nước, dù mưa gió hay tuyết rơi, tôi cũng nhất định có mặt ở sân bay trước ba tiếng, đứng chờ anh tại cửa ra.
