Năm thứ ba làm ngoại thất, Vương gia nuôi ta bị tịch biên gia sản.

Trước kia, chàng dùng vàng bạc châu báu để dỗ dành ta.

Giờ đây, chàng khoác một thân huyết y, nửa đêm gõ cửa nhà ta.

Ta kéo chàng vào phòng chứa củi trong sân.

“Trước kia chàng kim ốc tàng kiều, giờ đổi lại thành ta giấu Vương gia trong phòng củi.”

Tiêu Ký Bạch tức đến mức nhắm mắt lại.

“Nàng để ta ở phòng củi thật sao?”

Ta nghiêm túc giải thích:

“Nhà bếp bị dột, phòng củi đã là căn phòng tốt nhất nhà ta rồi.”

Chàng im lặng rất lâu, cuối cùng vẫn ở lại.

Năm đầu tiên, chàng bổ củi, ta bán rượu.

Năm thứ hai, chàng học được cách ngồi xổm trước bếp nhóm lửa cho ta.

Năm thứ ba, chàng dùng chiếc trâm gỗ tự tay gọt để cầu thân với ta.

Ta cười nói:

“Được.”

Cho đến khi ta vào kinh giao rượu cho phủ Ninh Viễn Hầu.

Cả thành giăng đèn kết hoa.

Ai nấy đều bàn tán rằng Thất Vương gia mất tích ba năm cuối cùng đã trở về kinh, sắp nghênh cưới đích nữ phủ Trấn Quốc Công.

Ta đứng trong đám đông xem náo nhiệt.

Cho đến khi đoàn đón dâu xuất hiện ở cuối con phố dài.

Người đàn ông đi đầu mặc mãng bào, cưỡi tuấn mã cao lớn, bên hông lại treo một tấm thẻ gỗ thô ráp.

Đó là chìa khóa phòng củi nhà ta.

Trước khi rời đi tối qua, chàng còn hỏi ta:

“A Yểu, đợi ta trở về, chúng ta đổi sang một căn nhà lớn hơn, được không?”

Thì ra căn nhà lớn mà chàng nói chính là Vương phủ.

Chỉ có điều nữ chủ nhân không phải ta.

1

Khi đoàn đón dâu dừng trước phủ Ninh Viễn Hầu, ta vẫn đang đỡ chiếc xe kéo chở rượu.

Trên xe có mười hai vò quế hoa tửu, Hầu phủ đã trả tiền đặt trước, thiếu một vò cũng không được.

Trước khi ra khỏi nhà, ta đã hâm hai cái màn thầu trong nồi.

Dạ dày Tiêu Ký Bạch không tốt, không ăn được đồ lạnh.

Nếu chàng về sớm thì cũng không đến nỗi chẳng có gì ăn.

Nhưng giờ đây, chàng đang ngồi trên lưng tuấn mã, mặc hỉ phục đỏ rực, phía sau là mấy chục thị vệ đeo đao.

Dân chúng hai bên đường nhao nhao né tránh, người trước cửa quỳ đầy đất.

Móng ngựa dừng lại cách ta hai bước, chàng nhìn thấy ta, bàn tay đang nắm dây cương khẽ siết lại.

Trước kia mỗi lần đi giao rượu, chàng luôn đi bên cạnh ta.

Gặp chỗ lầy lội, chàng sẽ bảo ta buông tay, tự mình xắn tay áo kéo xe.

Giờ đây chàng ngồi trên lưng ngựa, hồi lâu không động đậy.

Ta không nhịn được, vẫn gọi tên chàng như thường ngày, nội thị đi theo lập tức biến sắc.

“To gan! Dám gọi thẳng danh húy của Vương gia!”

Sắc mặt chàng cuối cùng cũng lạnh xuống.

“Dời xe ra.”

Hai thị vệ lập tức tiến tới, túm lấy càng xe kéo sang bên.

Bánh xe đột ngột bật khỏi khe đá, cả xe nghiêng đi, vò rượu ngoài cùng rơi xuống.

Ta theo bản năng đưa tay đỡ, miệng vò đập vào cổ tay khiến ta đau đến mức không thể giữ được.

Vò rượu rơi xuống đất, mảnh sứ vỡ cùng rượu bắn tung tóe nửa con phố.

Có người bật cười:

“Bảo sao dám trèo cao với Vương gia, hóa ra muốn ăn vạ lấy tiền.”

Nội thị che mũi, ghét bỏ mùi rượu nồng nặc.

“Có một gương mặt coi như xinh đẹp là dám ôm đủ thứ tâm tư, cũng chẳng nhìn xem hôm nay là ngày gì.”

Ta cúi xuống nhặt tờ giấy niêm phong màu đỏ trên đống mảnh sứ.

Hầu phủ khi thanh toán sẽ kiểm tra giấy niêm phong, không có thứ này thì họ sẽ không công nhận vò rượu bị vỡ trên đường.

Một chiếc giày giẫm lên tay ta.

“Còn lề mề gì nữa?”

Thị vệ không dùng quá nhiều sức, nhưng vừa hay lại đè đúng chỗ cổ tay ta bị thương.

Ta đau đến mức không thẳng người nổi, ngẩng đầu nhìn Tiêu Ký Bạch.

Chàng đã nhìn thấy.

Tên nội thị kia cũng nhìn thấy, còn cười nói:

“Loại phụ nhân nơi phố chợ này quen giả vờ đáng thương. Vương gia không cần để ý, tránh để nàng ta bám lấy rồi không dứt ra được.”

Tiêu Ký Bạch dời ánh mắt.

“Đừng làm lỡ giờ lành.”

Chiếc giày cuối cùng cũng nhấc lên, thị vệ túm cổ áo sau của ta, kéo ta sang bên đường.

Ta loạng choạng đập vào tường, chiếc trâm gỗ trên tóc tuột xuống, rơi trước vó ngựa của chàng.

Chiếc trâm ấy được gọt có phần thô vụng.

Hoa đào ở đầu trâm quá khó khắc, chàng làm hỏng bốn khúc gỗ, đến khúc thứ năm mới miễn cưỡng thành hình.

Đêm cầu thân, chàng cài chiếc trâm vào tóc ta, ngắm trái ngắm phải rồi nói:

“Tạm thời để nàng chịu thiệt, đeo thứ này trước.”

Ta nói không thiệt thòi.

Chàng làm suốt ba đêm, sao ta có thể cảm thấy thiệt thòi được.

Giờ đây móng ngựa ở ngay cạnh chiếc trâm, ta bất chấp đau đớn, đưa tay nhặt lấy.

Tiêu Ký Bạch cuối cùng cũng ghìm ngựa, để nó lùi lại một bước.

Ta nhặt chiếc trâm gỗ lên, vừa định đứng thẳng thì nghe chàng nói:

“Lần sau trông coi đồ của mình cho kỹ.”

Giọng điệu chẳng khác gì lúc chàng vừa sai người dẹp đường.

Ta nắm chiếc trâm, chậm rãi lui về bên tường.

Đoàn đón dâu đi ngang trước mặt, tiếng hỉ nhạc vang trời.

Ta bỗng nhớ đến đêm đầu tiên chàng tới đây, nhìn bát cháo ngũ cốc trước mặt mà không ăn một miếng.

Chăn trên giường đã được giặt sạch phơi khô, chỉ có một miếng vá nơi góc chăn.

Chàng nhìn một cái rồi ném xuống đất.

Sau đó ta mang thuốc tới, thấy chàng cầm một mảnh sứ vỡ, cổ tay đã bị rạch chảy máu.

Máu nhỏ xuống mép giường.

Chàng vẫn mặc bộ cẩm y lúc chạy trốn, sống lưng thẳng tắp, nghiến răng nói:

“Bổn vương thà chết cũng không muốn sống thế này!”

Ta nhào tới giằng lấy, lòng bàn tay bị cứa rách, gần như không nắm nổi tay chàng.

Đêm ấy, ta quỳ bên giường, dùng vải quấn hết vòng này đến vòng khác quanh vết thương cho chàng.

Chàng hỏi ta vì sao nhất định phải cứu chàng.

Ta nói:

“Trước kia chàng đối xử tốt với ta, ta không thể nhìn chàng chết.”

Sau đó thiếu thuốc, ta đi mua chịu.

Thiếu gạo, ta đi vay.

Chàng ăn không quen ngũ cốc thô, ta lựa gạo trắng ra nấu cháo cho chàng, còn mình cùng đệ đệ ăn bánh trộn cám.

Nuôi dưỡng nửa năm, cuối cùng chàng cũng chịu xuống giường bổ củi.

Lần đầu bổ lệch, lưỡi rìu suýt chém vào chân, chàng sa sầm mặt định ném rìu đi.

Ta đứng bên cạnh cười, chàng trừng ta hồi lâu, cuối cùng vẫn nhặt lên.

Ta từng cho rằng chàng chịu buông bỏ thân phận là vì muốn sống cùng ta.

Không ngờ tất cả chỉ là ảo tưởng của riêng ta.

Giao rượu xong, mấy bà tử đang chia kẹo hỉ ở cửa sau.

Họ nói Thất Vương gia chịu oan ba năm, Lục cô nương cũng ở trước Phật đường chờ đợi ba năm, giờ cuối cùng đã khổ tận cam lai.

“Tháng Chạp năm ngoái đã định thân rồi. Nếu không phải Lễ bộ cần chuẩn bị sính lễ thì cũng chẳng kéo dài đến hôm nay.”

Ta đứng sát chân tường, sờ chiếc trâm gỗ trong tay áo.

Tháng Chạp năm ngoái.

Khi ấy Tiêu Ký Bạch nói có bạn cũ tìm cho chàng một công việc chép sách, quan phủ cho phép chàng ban ngày vào thành, thỉnh thoảng còn phải ở lại qua đêm.

Ta sợ vết thương cũ của chàng không chịu nổi rét, tháo bông trong áo của mình để may thêm cho chàng một chiếc áo lót.

Lúc chàng mặc nó ra ngoài, ta từng hỏi đêm giao thừa có thể về không.

Chàng nói đương nhiên.

Đêm giao thừa, quả thật chàng đã về, còn mang theo nửa con ngỗng quay.

A Hành vui đến mức lấy thêm một chén rượu, nghiêm túc gọi chàng một tiếng tỷ phu.

Tiêu Ký Bạch mỉm cười đáp lời.

Ta cúi đầu múc canh, sợ chàng nhìn thấy mặt ta đỏ lên.

Hóa ra khi ấy hôn sự đã được định rồi.

Chỉ là không định với ta.

……

Trở về trấn, việc đầu tiên ta làm là tới tiệm vải trả tấm vải đỏ.

Chưởng quầy khó xử, nói rằng vải đã cắt rồi, không thể hoàn lại hết.

Ta nói không sao, hoàn được bao nhiêu thì hoàn bấy nhiêu.

Cuối cùng ông ấy trả lại cho ta một nửa tiền.

Ta cầm bạc vụn đứng trên phố, bỗng không biết nên đi đâu.

Ba năm nay, ngày nào ta cũng chỉ mong mau về nhà.

Sợ Tiêu Ký Bạch không biết nhóm lửa, sợ vết thương cũ của chàng đau, sợ chàng không chịu nổi nhục nhã, ngồi một mình quá lâu lại nảy sinh ý định tìm chết.

Năm đầu tiên, đến một thùng nước chàng cũng xách không vững, làm rơi gáo rồi nổi trận lôi đình.

Ta không khuyên, chỉ lau sạch nước trên đất, rồi đun một ấm mới.

Mùa đông năm thứ hai, chàng đã học được cách đun sẵn nước rửa chân nóng trước khi ta trở về.

Bàn tay lạnh cứng của ta vừa chạm vào mép chậu đã bị nóng đến co lại, chàng liền nhíu mày đổ thêm nước lạnh vào.

“Người lớn thế này rồi mà nóng lạnh cũng không biết sao?”

Miệng thì chê, tay lại cứ xoa những chỗ nứt vì rét cho ta.

Năm thứ ba, ngày mưa chàng sẽ tới tửu phường đón ta.

Ô luôn nghiêng về phía ta, khiến nửa vai chàng ướt hết.

Ta trách chàng, chàng liền kéo ta sát vào lòng thêm một chút.

“Nàng mà bệnh thì ai nuôi ta?”

Ta vẫn luôn coi đó là lời tình ý.

Giờ nghĩ lại, có lẽ chỉ là lời thật lòng.

Về đến cửa nhà, ta sờ soạng hồi lâu mới nhớ ra chìa khóa đang ở chỗ chàng.

Góc tường có một viên gạch lỏng, nhấc lên là có thể mò tới then cửa.

Đó là A Hành để lại.

Nó sợ ta quên mang chìa khóa nên lén sửa cửa, còn dặn ta không được nói cho người khác biết.

Chương 2

Đẩy cửa bước vào, hai cái màn thầu trong nồi đã nguội ngắt.

A Hành đến hiệu sách giúp chưởng quầy sắp xếp sách cũ, phải đến tối mới về.

Ta cầm một cái màn thầu lên, nhai rất lâu mà không nuốt nổi.

Chiếc gương đồng dựng nghiêng, phản chiếu gương mặt thô ráp và tóc mai ướt mồ hôi của ta.

Sáu năm trước, khi ta vừa được Tiêu Ký Bạch đưa vào biệt viện, từng có người ngày ngày trang điểm chải tóc cho ta.

Chàng thích ta mặc váy áo nhạt màu, không cho phép ta nói lớn, ngay cả lúc cười cũng không được để lộ răng.

Ta học không tốt, thường khiến chàng nhíu mày.

Giờ thì chẳng cần học nữa.

Bán rượu phải rao hàng, chuyển vò phải dùng sức, còn ai rảnh để ý mình cười có đẹp hay không.

Ta cúi đầu nhìn hai tay mình.

Kẽ ngón tay là bã rượu không rửa sạch được, lòng bàn tay chai hết lớp này đến lớp khác.

Trước cửa Vương phủ hẳn có rất nhiều người hầu hạ tân nương, nàng chỉ cần giơ tay lên cũng có người sửa lại tay áo giúp.

Còn tay áo của ta rách rồi, cũng phải chờ đến đêm mới có thời gian vá.

Có lẽ Tiêu Ký Bạch nói không quen biết ta là vì sợ bị người khác chê cười.

Ta là ngoại thất của chàng.

Cho dù chàng chịu nhận, cũng chẳng phải thân phận vẻ vang gì.

Nhưng nghĩ đến đó, ta lại càng khó chịu hơn.

Ta cũng từng có một mái nhà đường đường chính chính.

Phụ thân làm huyện lệnh ở Lâm Thủy, bổng lộc không nhiều, nhưng mẫu thân luôn có thể thu xếp cuộc sống ổn thỏa.

Ta không cần bán rượu, A Hành cũng không phải giúp người khác khuân hàng.

Khi phụ thân rảnh rỗi, người sẽ ngồi bên cửa sổ dạy chúng ta viết chữ.

Người nói chữ viết không tốt có thể viết lại, nhưng người không được đi sai đường.

Sau đó Lâm Thủy xảy ra đại hồng thủy, triều đình cấp lương cứu tế, nhưng khi vận chuyển đến huyện thì chưa bằng một nửa con số ghi trên sổ sách.

Phụ thân không chịu đóng ấn vào công văn nhận lương, liên tục dâng mấy bản tấu lên trên.

Không lâu sau, có người tố cáo người tham ô lương cứu tế.

Khi quan binh đến nhà, mẫu thân vẫn còn đang vá tay áo quan phục cho người.

Phụ thân bị áp giải đi, chỉ quay đầu an ủi chúng ta rằng sổ sách ghi chép rõ ràng, điều tra minh bạch rồi sẽ được về nhà.

Nhưng chúng ta không chờ được ngày người trở về.

Mùa thu năm ấy, phụ thân bị kết tội tham ô lương cứu tế, khiến dân bị nạn chết đói, rồi bị áp ra pháp trường.

Người nhà bị xếp vào diện gia quyến phạm quan, cùng bị áp giải lên phương Bắc lưu đày.

Suốt đường đi, mẫu thân nhờ người chuyển đơn kêu oan cho phụ thân, đơn không đưa vào được, bạc lại tiêu hết.