“Nhưng,” – tôi nhìn thẳng chị, ánh mắt sáng suốt chưa từng có, lạnh lẽo đến tận xương – “cha của chúng là Kỷ Đức Lương.”

Tôi dừng lại một chút, mặc kệ vẻ mặt cứng đờ của chị, tiếp tục nói bằng giọng bình thản mà từng chữ như dao cắt:

“Còn tôi, là mẹ của Lâm Nguyên.”

Chương 2

Lời tôi nói như một tảng băng ném thẳng vào mặt chị.

Khuôn mặt tiều tụy vì bệnh tật của chị trong thoáng chốc mất sạch huyết sắc, đôi môi run rẩy, ánh mắt nhìn tôi như thể không còn nhận ra.

“Thanh Hòa… em… em nói gì vậy?” – Giọng chị cao vút, xen lẫn phẫn nộ và kinh hoàng – “Lâm Nguyên có cha, có bà nội nó lo! Còn Tiểu Hoài, Tiểu Khê thì sao? Chúng chỉ có người cha vô dụng đó thôi! Sau này chúng biết dựa vào ai? Em để chị chết sao yên lòng?!”

Lại là như thế.

Kiếp trước, chị cũng dùng lý lẽ “người khác không trông cậy được, chỉ có em làm được” để trói chặt tôi trên bàn thờ đạo đức.

Như thể nếu tôi không chịu hi sinh, thì chính là kẻ tội đồ.

Nhưng lần này, sợi dây từng trói buộc tôi — dường như không còn chặt như trước nữa.

Tôi thậm chí có thể cảm nhận rõ ràng — nơi sâu thẳm trong tim, một chỗ luôn căng cứng và bị đè nén, “cạch” một tiếng, buông ra.

“Chị,” — tôi vẫn giữ giọng bình tĩnh, thậm chí còn cúi xuống, kéo chăn lại cho chị, động tác từng chứa đầy tình thân, giờ đây chỉ còn là sự xa cách máy móc — “hai đứa trẻ là con ruột của Kỷ Đức Lương, anh ấy là người giám hộ hợp pháp, nuôi dưỡng chúng là trách nhiệm của anh, không phải của em.”

Tôi ngẩng lên, nhìn thẳng vào đôi mắt chị đang vì xúc động mà lồi ra: “Còn về Lâm Nguyên, nó là con ruột của em. Em là mẹ nó, nuôi dạy nó, càng là trách nhiệm của em.”

“Em…” — Thanh Bình tức đến mức ngực phập phồng, ngón tay run rẩy chỉ vào tôi — “Em sao lại trở nên lạnh lùng như vậy! Ích kỷ như vậy! Chúng ta là chị em ruột mà! Em nỡ lòng nhìn hai đứa cháu mình…”

“Em sẽ thương chúng.” — tôi cắt ngang lời chị, giọng vẫn đều đều, nhưng từng chữ rõ ràng vô cùng — “Là dì, khi chúng mất mẹ, em sẽ đau lòng. Sau này nếu chúng cần giúp đỡ, trong khả năng của em, em sẵn lòng giúp. Nhưng,”

Tôi nhấn mạnh, cắt đứt mọi ảo tưởng không thực tế của chị: “Điều đó tuyệt đối không có nghĩa là em phải bỏ chồng, bỏ con, để gánh lấy cuộc đời và gia đình của chị. Hai chuyện này hoàn toàn khác nhau.”

“Gánh lấy cuộc đời của chị?” — Thanh Bình như bị lời tôi đâm trúng tim, ho sặc sụa, ho đến xé phổi, mặt đỏ bừng bất thường — “Chị sắp chết rồi! Chị còn cuộc đời gì nữa chứ?! Thanh Hòa, chị chỉ cầu xin em, xin em cho hai đứa nhỏ của chị một con đường sống thôi!”

Lại là “con đường sống”.

Thế còn con đường sống của em? Của Nguyên Nguyên thì sao?

Kiếp trước, chính hai chữ “con đường sống” này đã đè gãy lưng tôi.

Tôi cứ tưởng mình đang cho hai đứa trẻ mồ côi mẹ một lối thoát, nào ngờ lại đẩy chính mình và con ruột vào ngõ cụt.

Cánh cửa phòng bệnh khẽ mở, anh rể Kỷ Đức Lương bưng một chiếc ca tráng men đi vào.

Anh trông trẻ hơn trong ký ức, nhưng giữa đôi mày vẫn không thay đổi cái vẻ u buồn và nhu nhược quen thuộc.

Có lẽ anh nghe được chút động tĩnh bên ngoài, nên bước vào với dáng vẻ cẩn trọng và lúng túng, đặt ca nước lên tủ đầu giường, ấp úng nói: “Thanh Bình, uống chút nước đi, bác sĩ dặn đừng xúc động quá… Thanh Hòa, em cũng đến rồi.”

Kiếp trước, chính người đàn ông trông thật thà này, sau khi tôi gả cho anh, thản nhiên hưởng thụ tất cả sự hy sinh của tôi, để mặc tôi lo liệu trong ngoài, chăm sóc hai đứa trẻ, mà chưa từng một lần đứng ra nói hộ tôi khi Kỷ Hoài và Kỷ Khê tỏ ra lạnh nhạt, hỗn hào.

Anh luôn chỉ biết lí nhí: “Trẻ con còn nhỏ, em đừng để trong lòng.” Hoặc: “Chúng mất mẹ, đáng thương mà.”

Sự im lặng và bao dung của anh, chẳng phải chính là dưỡng chất nuôi lớn hai con sói mắt trắng ấy sao?

Tôi liếc anh một cái, không nói gì.

Thanh Bình như nắm được cọng rơm cứu mạng, lập tức bật khóc, quay sang kể lể: “Đức Lương! Anh nghe đi, nghe xem Thanh Hòa nói gì! Nó không chịu, nó không chịu giúp chúng ta! Nó bỏ mặc Tiểu Hoài và Tiểu Khê rồi!”

Kỷ Đức Lương vò tay, nhìn người vợ đang xúc động, rồi lại nhìn tôi với gương mặt không biểu cảm, càng thêm bối rối: “Cái này… cái này… Thanh Hòa, chị em cô… cô ấy cũng bất đắc dĩ mà thôi…”

“Anh rể,” — tôi nhìn thẳng anh, không còn lòng vòng — “ý của chị là muốn tôi ly hôn với Lâm Nghiệp, rồi gả cho anh, giúp anh cùng nuôi Tiểu Hoài và Tiểu Khê, đúng không?”

Câu nói ấy thẳng thừng đến tàn nhẫn, như một lưỡi dao mổ phanh toang lớp vỏ đạo đức đầy giả tạo.

Khuôn mặt Kỷ Đức Lương lập tức đỏ bừng, ánh mắt né tránh, không dám nhìn tôi, miệng lẩm bẩm: “… Chị cô… cô ấy chỉ lo cho con thôi mà…”

“Tôi hiểu tâm trạng của chị với tư cách người mẹ.” — tôi bình tĩnh nói — “Nhưng yêu cầu này, vừa phi lý, vừa không thể.”

Tôi đứng dậy, không buồn nhìn người chị đang run rẩy vì tức giận, ánh mắt đầy oán độc, cũng chẳng nhìn người anh rể yếu đuối, vô trách nhiệm kia.

“Chị, chị cứ yên tâm dưỡng bệnh. Làm em gái, việc thăm nom em sẽ làm. Còn về Tiểu Hoài và Tiểu Khê,” — tôi ngừng lại, liếc nhìn Kỷ Đức Lương — “chúng là con của anh, sắp xếp thế nào là trách nhiệm của người cha. Anh có thể tái hôn, hoặc tự mình cực khổ nuôi con, nhưng dù thế nào, cũng đừng tính chuyện đổ lên đầu em. Như vậy không thích hợp, và càng không phải cách giải quyết tận gốc.”

Nói xong, tôi không để ý đến tiếng khóc than và lẩm bẩm sau lưng, quay người bước đi.

Mở cửa phòng, mùi thuốc khử trùng ngoài hành lang càng nồng nặc.

Ánh nắng từ cửa sổ cuối hành lang xiên xuống, kéo bóng tôi dài trên nền gạch.

Tôi bước từng bước, giẫm lên những vệt sáng ấy, từ nặng nề ban đầu, dần trở nên nhẹ nhõm.

Tôi biết, đây mới chỉ là khởi đầu.

Từ chối chị gái, chẳng khác nào chọc vào tổ ong vò vẽ.

Những lời đồn, sự phán xét đạo đức từ cha mẹ, họ hàng, thậm chí cả hàng xóm, sẽ như thủy triều ập đến.

Họ sẽ không hiểu cái “lạnh lùng” và “ích kỷ” của tôi, họ chỉ nhìn thấy “lời cầu xin lúc lâm chung của người chị” bị tôi tàn nhẫn cự tuyệt, chỉ thấy hai đứa “trẻ mồ côi đáng thương” mất đi hy vọng cuối cùng.

Lòng thương hại mù quáng, cùng những lời chỉ trích đứng trên đỉnh cao đạo đức, xưa nay luôn là thứ vũ khí sắc bén nhất.

Kiếp trước, tôi đã bị những vũ khí ấy đánh cho không còn sức phản kháng, cuối cùng đành cúi đầu chịu thua.

Nhưng lần này…