Ngày trưởng tỷ Tô Tri Vi xuất giá, nửa kinh thành đều đến xem náo nhiệt.
Không phải vì của hồi môn phong phú, mà vì con người nàng quá nổi danh.
Năm tám tuổi, nàng ở tộc học đọc ra câu “đời người nếu chỉ như lần đầu gặp gỡ”, khiến lão tiên sinh kinh ngạc đến mức đánh rơi cả thước răn.
Năm mười hai tuổi, nàng ép phòng thu chi trong phủ đổi sang dùng những con số kỳ lạ để ghi sổ, nói rằng viết ngang dọc phẩy mác quá chậm, sổ sách phải nhìn một cái là rõ ngay.
Năm mười lăm tuổi, nàng ở yến tiệc ngắm hoa nói nữ tử cũng nên đọc sách hiểu lý lẽ, không thể cả đời bị giam trong kim chỉ và hậu trạch.
Năm mười bảy tuổi, nàng từ chối lời cầu thân của đích tử nhà thủ phụ, lý do là: “Ta không cần hôn nhân mù quáng, ta muốn một đời một kiếp một đôi người.”
Cả kinh thành đều nói nàng điên rồi, chỉ có ta biết, nàng không điên.
Nàng giống như ta, đều đến từ ngàn năm sau.
Chỉ là nàng không biết, ta cũng vậy.
01
Ba năm trước, khi ta xuyên thành thứ nữ Tô gia, Tô Vãn Đường, ngay lần đầu tiên nhìn thấy nàng, ta đã biết nàng có vấn đề.
Có quý nữ cổ đại nhà nào lại nói với nha hoàn: “Người làm công hà tất làm khó người làm công”?
Có quý nữ nhà nào lại ép nữ công ở phòng thêu tính tiền công theo từng món?
Lại có quý nữ nhà nào sau khi say rượu ôm cột khóc, nói rằng “kiếp trước thi nghiên cứu sinh thất bại, kiếp này tuyệt đối không tự làm khổ mình”?
Ta nhận ra nàng, nhưng ta không nhận người thân.
Nguyên nhân cũng chẳng phức tạp gì, thời đại này sẽ không vì trong đầu chúng ta chứa nhiều thứ hơn ngàn năm sau mà khách khí với chúng ta nửa phần.
Thêm một người biết, là thêm một phần biến số.
Ta vẫn chưa nghĩ ra nên mở lời thế nào.
Trước ngày trưởng tỷ xuất giá, nàng kéo tay ta, đôi mắt sáng đến đáng sợ.
“Vãn Đường, ta đã chọn xong cho muội rồi.”
Ta đang cúi đầu uống trà, nghe vậy trong lòng liền lộp bộp một tiếng.
“Chọn cái gì?”
“Phu quân.”
Nàng đẩy một tờ canh thiếp đến trước mặt ta.
Chu Cảnh Hành.
Tân khoa Thám hoa, xuất thân hàn môn, phụ mẫu đều mất, không thiếp, không thông phòng, thanh tú tuấn nhã, cầu tiến. Vừa vào Hàn Lâm chưa lâu, lại được Thái y viện mượn sang tu sửa y thư.
Trong mắt trưởng tỷ, đây quả thực là dòng nước trong giữa thị trường hôn nhân cổ đại.
Nàng vỗ tay ta: “Ta đã điều tra rồi, bên cạnh hắn sạch sẽ rõ ràng, không thích dạo kỹ viện, cũng không có cả phòng oanh oanh yến yến.
“Mẫu thân góa của hắn cũng mất sớm, trong nhà ngay cả trưởng bối cần muội lập quy củ cũng không có.
“Muội gả qua đó, ít nhất không cần đấu với cả đám thiếp thất.”
Nàng thật lòng muốn tốt cho ta.
Nhưng ta vẫn hỏi: “A tỷ điều tra hắn bao lâu rồi?”
“Từ sau khi hắn đỗ Thám hoa, ta đã để ý, trước sau cũng đủ nửa năm.”
Ta khựng lại, khẽ nói: “Nhưng a tỷ điều tra, là hành tung trước hôn sự của hắn.
“Trước hôn sự sạch sẽ, chưa chắc sau hôn sự cũng sạch sẽ.”
Trưởng tỷ ngẩn ra một chút, sau đó cười: “Vậy nên ta đã để lại đường lui. Ta bảo Lý ma ma theo của hồi môn qua đó âm thầm dò hỏi mỗi tháng một lần, nếu có gió thổi cỏ lay, bà ấy sẽ là người đầu tiên báo cho ta.”
Nàng nắm tay ta: “Yên tâm, nếu hắn dám phụ muội, ta là người đầu tiên đánh gãy chân hắn.”
Ta không nói gì thêm.
Hôn sự của thứ nữ Tô gia, vốn không đến lượt ta làm chủ.
Có thể gả cho một Thám hoa lang không có phụ mẫu đè đầu, không có thiếp thất thêm phiền, trong mắt người ngoài đã là gặp vận may lớn.
Đêm thành hôn, Chu Cảnh Hành vén khăn voan của ta lên.
Mày mắt hắn trông ôn hòa, nhưng tay lại hơi run.
“Vãn Đường, đời này ta chỉ có mình nàng.”
Nếu ta là nữ tử của thời đại này, có lẽ sẽ tin.
Ta cười một cái.
“Được.”
02
Thành hôn nửa năm, người trong kinh thành đều nói Chu Thám hoa đối đãi với ta rất tốt.
Hắn không nạp thiếp, không nhận thông phòng, mỗi ngày sau khi tan việc đều về phủ dùng bữa cùng ta.
Khi ta bệnh, hắn đích thân sắc thuốc.
Khi ta viết y án, hắn mài mực cho ta.
Thậm chí hắn còn nhìn chữ của ta, ôn hòa khen: “Phu nhân tâm tư tinh diệu, nếu là nam tử, nhất định có thể vào Thái y viện.”
Ta nghe xong chỉ cười, không tiếp lời.
“Nếu là nam tử”, bốn chữ này e rằng chính hắn cũng không cảm thấy có gì không ổn.
Kiếp trước ta học y, quy bồi mệt muốn chết, cuối cùng đột tử sau một ca trực đêm.
Sau khi xuyên đến đây, ta vẫn không sửa được thói quen.
Nha hoàn trong phủ nhiễm phong hàn, đầu bếp bị bỏng, mã phu tiêu chảy, ta đều ghi lại triệu chứng và thuốc dùng. Lâu dần, ta tích góp được một rương y án dày.
Chu Cảnh Hành khá thích xem.
Ta cũng không đề phòng hắn, thỉnh thoảng lấy ra cùng hắn thảo luận. Hắn luôn có thể chỉ ra một hai ca tương tự mà hắn từng đọc được khi tu sửa y thư.
Có một lần, ta ghi lại một ca trẻ nhỏ ho suyễn.
Ngày hôm sau, hắn liền mang từ Hàn Lâm viện về một quyển luận về chứng suyễn của y gia tiền triều, nói: “Cái này có lẽ có thể đem ra đối chiếu xem thử.”
Khoảnh khắc đó, ta thật sự từng do dự. Có lẽ, hắn không giống những người khác.
Nhưng rốt cuộc ta vẫn không mở lời.
Cho đến một ngày, ta đến Thái y viện lấy thuốc an thai cho trưởng tỷ, nghe thấy hai y quan đứng dưới hành lang tán gẫu.
“Quyển ‘Tạp Chứng Tiện Lãm’ của Chu tu soạn viết thật hay, nhất là mấy ca tiểu nhi tiêu chảy kia, mạch lạc rõ ràng, ngay cả màu phân và nguồn nước giếng cũng ghi lại.
“Thám hoa hàn môn đúng là chịu dụng công, khó trách viện phán cũng khen hắn có lòng nhân của y gia.”
Bước chân ta khựng lại.
Tiểu nhi tiêu chảy, màu phân, nguồn nước giếng.
Đó là y án ta ghi lại ba tháng trước khi chữa bệnh cho con nhỏ của nhũ mẫu trong phủ.
Đứa trẻ đó không phải tiêu chảy thông thường, mà là do nước mưa tràn ngược làm ô nhiễm giếng nước sau viện.
Ta bảo người đun sôi nước uống, phong giếng, vét bùn, lúc đó mới ngăn được cả viện tiếp tục đổ bệnh.
Phần y án đó, chỉ có Chu Cảnh Hành từng xem.
Ta trở về phủ, mở rương ra.
Y án thiếu mất bảy trang.
Ta không nói rõ được khoảnh khắc đó là cảm giác gì.
Giống như chiếc giày vẫn luôn treo lơ lửng cuối cùng cũng rơi xuống đất.
03
Ta không lập tức đi tìm Chu Cảnh Hành đối chất.
Ta cần tra rõ ngọn ngành trước.
Ta bảo nha hoàn hồi môn Thanh Chi đi tra hành tung mấy tháng gần đây của hắn.
Lần đầu Thanh Chi trở về, nàng đứng ở cửa lề mề hồi lâu mới đi vào.
“Phu nhân.” Nàng cúi đầu. “Cô gia mỗi ngày chỉ qua lại giữa Hàn Lâm viện và trong nhà, nô tỳ không tra ra gì.”
Ta nhìn dáng vẻ của nàng, thấy không đúng lắm.
“Có lời gì cứ nói.”
Thanh Chi cắn môi: “Nô tỳ lại tra được một chuyện, cô gia mỗi mùng năm hằng tháng đều không qua đêm trong phủ. Nô tỳ đến Hàn Lâm viện hỏi, trên sổ trực viết đêm đó người ở trong viện tu sửa sách.”
“Nhưng?”
“Nhưng lúc nô tỳ đi ngang qua Hàn Lâm viện, vừa khéo gặp một vị tu soạn khác trực đêm hôm ấy, người đó nói mùng năm chưa từng thấy cô gia ở lại.”
Nói đến đây, giọng nàng càng lúc càng nhỏ.
“Nô tỳ không chắc chuyện này có tính là chuyện gì không. Có lẽ cô gia đi nơi khác dụng công, sợ phu nhân lo lắng nên mới không nhắc đến.”
“Ngươi không cần thay hắn tìm lý do. Tiếp tục tra. Tra rõ mùng năm hắn đi đâu.”
Thanh Chi lại chạy mấy chuyến, không có kết quả.
Chu Cảnh Hành ra ngoài không mang theo tiểu tư, kiệu phu mỗi lần đưa đến một nơi khác nhau là bị đuổi về.
Người này che giấu cũng đủ kỹ.
04
Ta viết thư cho trưởng tỷ.
Trong thư hồi âm, trưởng tỷ nhắc đến:
“Chuyện hắn mỗi mùng năm không về, trước hôn sự ta cũng từng chú ý.
“Nhưng lúc ấy ta phái người đi xác minh, trên sổ trực của Hàn Lâm viện quả thật có tên hắn, nét chữ đăng ký cũng là của chính hắn.
“Ta tưởng hắn thật sự ở trong viện tu sửa sách.”
Vậy nên Chu Cảnh Hành ngay cả sổ trực cũng đã sớm động tay động chân.
Câu cuối trong thư của trưởng tỷ là: “Ta phái Quan thúc đến các nơi trong thành canh chừng, bên muội cũng bảo Thanh Chi để ý, hai bên cùng tra.”
Quan thúc là lão bộc theo của hồi môn của trưởng tỷ, làm việc trầm ổn.
Ông ấy canh nửa tháng, cuối cùng ở tiệm thuốc Nhân Tế phía tây thành chờ được người.
Nhưng chứng cứ then chốt vẫn thiếu.
Tiểu nhị của quán trà bên cạnh biết nội tình, nhưng Thanh Chi đi tìm hai lần, tiểu nhị đó đều xua tay nói không biết, rõ ràng là sợ rước họa.
Cuối cùng là trưởng tỷ đích thân ra mặt.
Nàng sai người truyền lời cho tiểu nhị kia, nói Tô gia sẽ bảo vệ cả nhà hắn chu toàn, nếu có người tìm phiền phức, Tô gia sẽ đứng ra gánh, lại hứa cho hai mươi lượng bạc an gia.
Đến lần thứ ba, tiểu nhị đó mới chịu mở miệng.
Khi Thanh Chi trở về, sau lưng nàng còn có một tiểu nhị tiệm thuốc mặc áo vải ngắn màu xám.
“Phu nhân.” Thanh Chi thấp giọng nói. “Cô gia mỗi mùng năm hằng tháng đều đến tiệm thuốc Nhân Tế ở phía tây thành. Chưởng quầy tiệm thuốc là một quả phụ, họ Bạch, nàng ta có một nữ nhi năm tuổi.”
Nàng dừng lại.
“Đứa trẻ này mới được đón từ nơi khác đến trong mấy tháng gần đây.”
Tiểu nhị tuổi không lớn, vẻ mặt thật thà, vừa gặp ta đã quỳ xuống.
“Phu nhân, tiểu nhân là người của quán trà bên cạnh tiệm thuốc Nhân Tế. Mỗi tháng mùng năm vào đêm, vị Chu đại nhân kia đều ở lại tiệm thuốc qua đêm. Tiểu nhân từng đưa nước nóng mấy lần, nghe thấy tiểu cô nương kia…”
“Nghe thấy gì?”
Hắn cúi rạp người, giọng run rẩy: “Nghe thấy tiểu cô nương kia gọi người là cha. Bạch chưởng quầy còn đứng bên cạnh cười đáp lại.”
Ta đặt chén trà trong tay xuống.
Thanh Chi lại đưa lên một phong thư.
“Đây là tờ giấy ngắn Chu đại nhân sai người đưa đến tiệm thuốc trước mùng năm tháng trước. Quan thúc canh nửa tháng, nhân lúc tiểu tư đưa thư uống say, chặn lại chép một bản. Bản gốc đã trả về rồi, đây là bản sao.”
Ta nhận lấy, mở ra.
Trên thư chỉ có hai dòng chữ, là nét chữ của Chu Cảnh Hành.
“A Lê bệnh ho đã khá hơn chưa? Đêm nay ta về muộn, không cần đợi ta ăn cơm.”
Không cần đợi ta ăn cơm.
Ta nhìn dòng chữ ấy rất lâu.
Sau đó ta bảo Thanh Chi đi tra lai lịch của Bạch nương tử.
Kết quả còn thảm hơn ta dự đoán.
Sau khi trượng phu của nàng ta chết, thúc bá trong tộc chiếm ruộng đất, cửa tiệm, đuổi nàng ta và đứa con trong bụng ra khỏi nhà.
Nàng ta ôm bụng lưu lạc đến trấn, dựa vào giặt quần áo cho người khác để sống.
Sau khi đứa trẻ sinh ra lại không có sữa, nàng ta đem chiếc trâm bạc cuối cùng của mình đi cầm đổi lấy cháo gạo.
Sau này nếu không phải Chu Cảnh Hành mỗi tháng gửi bạc, hai mẹ con có lẽ không chống nổi hai năm đầu.
Ta đặt những thứ này xuống, trong lòng rất phức tạp.
Hắn quả thật đã cứu người.
Một nữ nhân và một đứa trẻ, nếu không có hắn, có thể thật sự sẽ không sống nổi.
Nhưng chuyện này và chuyện hắn làm với ta là hai việc khác nhau.
Cứu người là một chuyện, trộm tâm huyết của ta, giấu ta, lừa ta, lại là chuyện khác.
Ta gấp lá thư lại, cất vào tay áo.
“Chuẩn bị xe.” Ta nói. “Đến phía tây thành.”
05
Ta đích thân đến tiệm thuốc kia.
Trong hậu viện tiệm thuốc, Chu Cảnh Hành đang ôm tiểu cô nương dạy con bé nhận chữ.
“Đây là nhà.”
Tiểu cô nương nói bằng giọng non nớt: “Nhà chính là cha và mẫu thân cùng A Lê ở bên nhau.”
Bạch chưởng quầy đứng bên cạnh, cười rồi thay hắn chỉnh lại vạt áo.
Chu Cảnh Hành không tránh.
Ta đứng ngoài tường viện nhìn một lúc.
Đứa trẻ đang cười, trên mặt Bạch nương tử cũng là vẻ thả lỏng, là khoảnh khắc yên ổn hiếm có.
Ta xoay người rời đi.

