Mẹ đột ngột bảo tôi rằng đám sinh nhật con nhà cậu vẫn còn thiếu mười triệu.

Bà muốn đem mười triệu tiền học bổng của tôi tặng cho cậu.

“Ngày mai đi rút tiền đi.”

Tôi đang chuẩn bị đóng học phí, nghe xong mà đứng hình tại chỗ.

“Rút tiền gì cơ ạ?”

Mẹ vừa nhìn tivi vừa nói, mắt không thèm chớp lấy một cái.

“Con nhà cậu con định tổ chức tiệc sinh nhật, dạo này họ đang kẹt tiền.”

“Mẹ định lấy hết học bổng của con cho cậu, chỉ để tổ chức sinh nhật cho con nhà cậu thôi sao?”

Tôi cứ ngỡ mình nghe nhầm.

“Vậy còn học phí và sinh hoạt phí của con thì sao?”

Mẹ trợn mắt: “Thì con đi vay vốn sinh viên không được à? Có bốn năm thôi, sau này đi làm rồi trả dần.”

Nhìn khuôn mặt bà, tôi chợt thấy thật nực cười.

Năm bố mẹ ly hôn, bà ôm tôi nói rằng sau này sẽ đối tốt với tôi.

Thế nhưng ngay sau đó, bà đem toàn bộ số tiền tiết kiệm cuối cùng của gia đình cho cậu để tổ chức đám cưới.

Tôi không nói gì.

Hồi cấp ba, môn Vật lý của tôi không theo kịp, tôi muốn đăng ký một lớp học thêm nên đã rụt rè bàn bạc với bà.

Bà vung tay tát tôi một cái, mắng tôi là đồ phá gia chi tử.

Sau đó, tôi dốc sức thi đỗ vào Đại học Thanh Hoa, trường thưởng cho tôi mười triệu tiền học bổng. Tôi cứ ngỡ cuối cùng mình cũng đủ tiền đóng học phí.

Vậy mà bà lại quay sang đem số tiền đó cho nhà cậu làm tiệc sinh nhật.

Tôi cười ra nước mắt.

Tôi gật đầu.

“Được, vậy mẹ cứ đi rút đi.”

“Nhưng trước đó, chúng ta hãy chấm dứt quan hệ mẹ con đi.”

…

1

Mẹ trợn tròn mắt, như thể vừa nghe thấy điều gì đó không thể tin nổi.

“Lâm Nhược, con nói cái gì?”

Tôi hít một hơi thật sâu, siết chặt nắm tay, lặp lại:

“Con nói là, nếu mẹ dám lấy số tiền học bổng đó, con sẽ coi như không có người mẹ ruột như mẹ!”

Lần này, mẹ đã nghe rõ. Sắc mặt bà lập tức trở nên xanh mét.

Giây tiếp theo, bà “chát” một tiếng, ném mạnh cái điều khiển lên bàn.

Rồi bà đứng phắt dậy, chỉ tay vào mặt tôi mắng xối xả:

“Lâm Nhược, con có còn trái tim không hả?!”

“Đó là con trai của cậu ruột con, là em họ máu mủ ruột rà. Thằng bé mười tuổi đón sinh nhật, con không những không có chút lòng thành nào mà còn dám ngăn cản mẹ cho tiền?”

“Những năm qua, nếu không có nhà cậu giúp đỡ, con lấy đâu ra tiền mà đi học? Có khi đã phải bỏ học đi làm thuê rồi. Giờ thi đỗ Thanh Hoa là định lật mặt không nhận người quen sao? Tao thật hối hận vì đã sinh ra đứa con bất hiếu như mày!”

Nhìn mẹ mắng đến mức run rẩy, mặt đỏ gay, lòng tôi chợt nhói đau.

Mười năm trước, khi bố mẹ tranh chấp quyền nuôi con tại tòa, mẹ đã ôm tôi thề thốt rằng sau này nhất định sẽ đối tốt với tôi, sẽ nâng niu tôi trên lòng bàn tay.

Vậy mà bây giờ, chỉ vì tôi không chịu đưa học bổng cho cậu, bà lại chỉ tay mắng tôi là đứa con bất hiếu.

Tôi nén nỗi đắng chát trong lòng, siết chặt nắm tay, cố gắng để giọng nói không run rẩy.

“Sinh nhật em họ, mẹ cho mười triệu. Vậy còn con thì sao?”

“Sắp khai giảng rồi, học phí của con tính thế nào?”

Nghe vậy, mẹ ngẩn ra một chút, định nói gì đó nhưng bị tôi ngắt lời.

“Mười năm trước, mẹ tranh quyền nuôi con với bố, mẹ nói con là chiếc áo bông nhỏ duy nhất, tiền cấp dưỡng sẽ được tiêu hết cho con.”

“Nhưng sau ly hôn, mẹ lại đem toàn bộ số tiền chia được cho cậu làm đám cưới. Con không nói gì.”

“Sau đó, phần lớn lương hàng tháng mẹ đều chuyển cho cậu, nhà nghèo đến mức chỉ có dưa muối ăn. Có lần mẹ quên gửi sinh hoạt phí, con phải ăn cơm trộn nước canh ở nhà ăn, con cũng không nói gì.”

“Học kỳ hai lớp 10, vì điểm Lý không theo kịp, giáo viên khuyên con tìm lớp phụ đạo. Con rụt rè bàn với mẹ, mẹ không những không cho tiền mà còn tát con một cái, mắng con là đồ phá gia, không học nổi thì nghỉ đi.”

Tôi cố kìm nước mắt, giọng nghẹn lại.

“Bây giờ, con tự lực cánh sinh thi đỗ Thanh Hoa, giành được mười triệu tiền học bổng để lo cho bốn năm đại học. Vậy mà mẹ lại vì sinh nhật mấy đứa em họ mà chuyển hết tiền của con đi?”

“Mẹ, mẹ thật sự là mẹ ruột của con sao?”

“Chẳng lẽ sinh nhật của mấy đứa em họ lại quan trọng hơn tương lai của con gái ruột mẹ?!”

Tôi cứ ngỡ khi bị chất vấn, mẹ sẽ mủi lòng. Nhưng bà lại cứng cổ, gượng gạo đáp:

“Thế… thế sao mà giống nhau được?”

“Nhà cậu con có hai đứa con trai, cuộc sống vốn đã khó khăn. Giờ các cháu đón sinh nhật mười tuổi, mẹ là chị cả mà không giúp một tay thì chẳng phải để người ta cười cho thối mũi sao?”

“Cười cho thối mũi?”

Tôi không tin nổi vào tai mình, trừng mắt nhìn bà.

“Vì vậy, để không bị cười, mẹ sẵn sàng từ bỏ tương lai của con gái ruột?”

“Sao con nói năng khó nghe thế hả?”

Mẹ nổi giận, chỉ vào mũi tôi hét lớn:

“Chỉ là mười triệu thôi mà, làm gì mà làm loạn lên thế?”

“Không có học phí thì sao? Đại học chẳng phải có vay vốn sao? Sinh viên nữ khác đều vay được, sao con lại không?”

“Dù sao cũng chỉ bốn năm thôi, sau này con từ từ mà trả!”

Dẫu biết trong lòng mẹ, nhà cậu luôn đứng thứ nhất, nhưng nghe những lời này, tim tôi vẫn đau nhói.

Vì sinh nhật hai đứa em họ, bà sẵn sàng bắt tôi đi vay nợ, thậm chí là những khoản vay tín dụng đen dành cho sinh viên.

Mọi uất ức tích tụ bao năm qua cuối cùng cũng bùng nổ. Tôi nhìn chằm chằm mẹ, gằn từng chữ:

“Được, vậy mẹ cứ đi rút tiền đi!”

“Khi mẹ về, con sẽ chuyển hộ khẩu đi. Việc học này con tự lo, từ nay về sau đường ai nấy đi, cắt đứt quan hệ mẹ con!”

“Sau này mẹ muốn làm ‘nô lệ cho em trai’ thế nào, con cũng không ý kiến!”

Nói xong, tôi quay người, sập mạnh cửa lại.

2

Vừa ra khỏi khu tập thể, điện thoại rung lên.

Mở ra xem, là ảnh mợ gửi.

Hai đứa em họ ngồi trên sofa, mỗi đứa ôm một chiếc điện thoại, cười híp mắt trước ống kính.

Nhìn logo quả táo khổng lồ trên hộp máy, mắt tôi cay xè.

Không phải vì ghen tị, mà vì mỉa mai.

Đây chính là gia đình cậu “khó khăn” trong lời mẹ nói.

Họ ở trong căn nhà khang trang, cả nhà dùng đồ Apple, thậm chí hai đứa em mới mười tuổi đã có iPhone.

Còn tôi? Chiếc điện thoại trước mắt là máy cũ tôi mua lại từ một chị hàng xóm với giá 500 nghìn. Màn hình nứt toác, gửi tin nhắn mà lag mất nửa ngày.

Vậy mà mẹ như thể không thấy logo quả táo kia, ngay lập tức nhảy vào nhóm chat gửi hai cái bao lì xì, kèm lời nhắn: [Chúc hai cục cưng sinh nhật vui vẻ.]

Mợ cười hớn hở nhận lời chúc.

Nhìn họ trò chuyện thân thiết, nếu không biết, chắc ai cũng tưởng hai đứa trẻ kia mới là con của mẹ.

Tôi cười mỉa mai, vuốt màn hình, thoát khỏi nhóm chat.

Có những chuyện, kể từ khoảnh khắc chọn tuyệt giao, tôi sẽ không bận tâm nữa.

Sáng hôm sau, theo lời mời của thầy giáo, tôi đến trường chia sẻ kinh nghiệm cho các em khối 11.

Trong buổi họp, có một phụ huynh hỏi: “Trong giai đoạn ôn thi, cha mẹ có thể giúp con cái điều gì?”.

Tôi im lặng một lát, rồi mỉm cười trả lời:

“Xin lỗi, cháu đã tuyệt giao với gia đình rồi.”

Ngày hôm đó, tin đồn về việc Thủ khoa tỉnh tuyệt giao với gia đình lan truyền chóng mặt trong các nhóm phụ huynh.

Thông báo tin nhắn WeChat của tôi nhanh chóng nhảy lên 99+.

Không cần mở cũng biết, toàn là những lời mắng tôi bất hiếu, là kẻ ăn cháo đá bát.

Tôi không quan tâm, tắt thông báo toàn bộ.

Điều tôi không ngờ là, người đầu tiên gọi điện cho tôi lại là dì.