La Cẩm Dao vươn tay kéo cánh tay anh ta: “Vậy anh chụp cùng em một tấm đi, nếu không đợi em khai giảng, chúng ta sẽ khó gặp nhau rồi.”

Nói rồi, cô ta quay đầu nhìn tôi.

“Chị Kiều Thù, cho em mượn anh Ngật Xuyên một chút, bọn em chụp một tấm ảnh chung.”

Cô ta không đợi tôi trả lời, đã kéo Lục Ngật Xuyên đi tới trước phông nền.

La Cẩm Dao kéo anh ta tới sau lưng bố mẹ La, hai người đứng hai bên trái phải.

“Cạch” một tiếng, bức ảnh được cố định.

La Cẩm Dao kéo Lục Ngật Xuyên chụp thêm mấy tấm nữa, thay hai bộ quần áo, từ áo khoác dạ đổi sang váy liền.

Lục Ngật Xuyên đứng cạnh cô ta, không hề mất kiên nhẫn, chỉ cười phối hợp với cô ta, chụp hết tấm này tới tấm khác.

Bố mẹ La nhìn bọn họ, cười đến rạng rỡ.

Tôi đứng trong góc, giống như một người ngoài.

Đợi bọn họ chụp xong, Lục Ngật Xuyên mới đi tới trước mặt tôi: “Đi thôi, tới lượt chúng ta chụp.”

La Cẩm Dao lại gọi một tiếng phía sau: “Anh Ngật Xuyên, xe của bố em hỏng rồi, anh có thể đưa bọn em về không?”

Lục Ngật Xuyên nhìn trời bên ngoài đã tối xuống, lại nhìn tôi.

“Em ở đây đợi anh, anh đưa chú La bọn họ về xong sẽ quay lại ngay.”

Nói xong, anh ta đi theo cả nhà La Cẩm Dao ra khỏi tiệm ảnh.

Tôi nhìn qua cửa kính thấy anh ta kéo cửa xe jeep, để La Cẩm Dao và bọn họ lên xe.

Sau đó, đèn sau xe jeep dần nhỏ lại trong ánh chiều tà, cho đến khi biến mất không thấy nữa.

Tôi hít sâu một hơi, đi về phía cửa.

Thợ chụp ảnh đang sắp xếp phim âm bản, quay đầu nhìn tôi một cái.

“Đồng chí, cô không đợi nữa à?”

“Không đợi nữa.” Tôi đẩy cửa đi ra ngoài.

Đời trước tôi đã đợi cả đời, ngày nào cũng chờ Lục Ngật Xuyên.

Đời này, tôi không muốn đợi thêm một phút nào.

Tôi đi bộ suốt đường về nhà.

Vào phòng làm việc, tôi kéo ngăn kéo trước tủ ra.

Bên trong đặt một quyển album cũ, là ảnh gia đình của tôi và nhà Lục Ngật Xuyên.

Lật trang đầu tiên ra, là tấm chụp năm tôi năm tuổi.

Bố mẹ Lục ngồi phía trước, Lục Ngật Xuyên đứng bên trái hàng sau, tôi đứng bên phải.

Những bức ảnh sau đó từ bốn người thành ba người, từ ba người thành hai người.

Nhưng năm nào anh ta cũng đứng bên trái, năm nào tôi cũng đứng bên phải.

Tôi từng nghĩ mỗi năm một tấm ảnh gia đình là lời hứa của anh ta dành cho tôi, anh ta dùng từng bức ảnh mỗi năm để nói với tôi rằng, bất kể trong nhà thiếu đi ai, anh ta vẫn sẽ ở bên cạnh tôi.

Nhưng hóa ra, người đứng bên cạnh anh ta là ai cũng được.

Tôi cầm album đi vào bếp, mở nắp lò than tổ ong.

Ngọn lửa vẫn đang cháy, lúc sáng lúc tắt.

Tôi rút từng tấm ảnh ra, bỏ vào trong lò.

Ngọn lửa liếm lên, mảnh giấy cuộn lại, đen đi, hóa thành tro.

Ảnh của mười bảy năm, đốt lên chỉ cần một phút.

Chương 5

Đốt ảnh xong, tôi rửa tay rồi nấu cơm.

Trong nhà rất yên tĩnh, ấm nước trên lò than tổ ong sôi ùng ục bốc hơi nóng.

Tôi ngồi trước bàn ăn, một mình ăn hết một bát mì.

Đời trước những đêm như vậy tôi đã trải qua vô số lần, cứ như thế luôn đợi Lục Ngật Xuyên về nhà.

Bây giờ sẽ không như vậy nữa.

Ăn cơm xong, tôi đi nghỉ.

Mơ mơ màng màng, tôi nghe thấy ngoài sân có động tĩnh.

Tôi khoác áo bông xuống lầu, mở cửa ra, Lục Ngật Xuyên đầy mùi rượu đang chuẩn bị bước vào.

Tôi vô thức hỏi: “Bình thường không phải anh không uống rượu sao?”

Lục Ngật Xuyên giống như không nghe thấy, bước vào gian chính, lấy từ túi áo quân phục ra một phần giấy tờ được gấp gọn gàng.

“Báo cáo kết hôn anh đã xin lại một bản, anh đã ký tên rồi, chỉ còn chờ em ký thôi.”

Tôi thở dài, lại nói với anh ta: “Tôi sẽ không ký, cũng sẽ không kết hôn với anh.”

Lục Ngật Xuyên nhíu mày.

“Kiều Thù, giữa chúng ta cách một mạng người, mạng người này đè trên người anh mười mấy năm rồi, em nói cho anh biết, ngoài cưới em ra, anh còn có thể trả thế nào?”

Có lẽ vì uống rượu, lời anh ta nói rất thẳng.

Tôi nhìn anh ta, trực tiếp hỏi: “Lục Ngật Xuyên, rốt cuộc anh cưới tôi vì ơn cứu mạng, hay vì trong lòng có tôi?”

Phòng khách bỗng nhiên yên tĩnh, chỉ còn tiếng đồng hồ tích tắc tích tắc.

Giọng Lục Ngật Xuyên bỗng hạ thấp, thấp đến mức giống như đang tự nói với chính mình.

“Có gì khác nhau sao? Từ lúc bố anh đưa em về nhà, nói với anh rằng sau này em chính là vợ anh, bất kể anh có muốn cưới em hay không, chuyện này cũng sẽ không thay đổi.”

Nói xong, anh ta nằm xuống ghế sofa, nhắm mắt lại, hơi thở dần nặng nề đều đặn.

Từ trong túi anh ta rơi ra một phong thư.

Tôi cúi người nhặt lên xem, bên trong là một xấp phiếu được xếp chỉnh tề—

Phiếu lương thực, phiếu vải, phiếu thịt.

Còn có một tờ giấy viết chữ.

“Cẩm Dao, sau này mỗi tháng anh sẽ gửi lương và phụ cấp cho em, em cứ học ở Thanh Bắc cho tốt, đừng có nỗi lo về sau.”

Ngón tay tôi bóp mép giấy, bóp ra một nếp gấp mảnh.

Lục Ngật Xuyên một bên làm báo cáo kết hôn với tôi, một bên lại đưa hết tiền lương của anh ta cho một người phụ nữ khác.

Anh ta đem hôn nhân của mình xem như ân tình trả cho tôi, lại đem chân tâm của mình cho La Cẩm Dao.

Công bằng thật đấy.

Tiền của đàn ông ở đâu, tình yêu ở đó.

Câu này đời trước tôi tốn năm mươi năm cũng không học được, đời này chỉ trong một lá thư đã đọc hiểu hết.