Tôi có một quy tắc: mỗi năm chỉ livestream ba lần.
Chỉ cần đã vào phòng livestream của tôi, tôi đều không từ chối ai, không xét yêu cầu, cũng không thu bất kỳ khoản phí nào.
Dù người đó muốn gì, chỉ cần tôi đã đồng ý, tôi nhất định sẽ làm được.
Ba năm qua, tôi chưa từng thất bại.
Vì vậy, mỗi lần tôi mở livestream, phòng live đều chen kín mấy trăm nghìn người.
Hôm nay là lần thứ ba trong năm nay, cũng là lần cuối cùng.
Vừa bật livestream lên, bình luận đã trắng xóa cả màn hình.
Người được chọn kết nối mic là một người đàn ông hơn bốn mươi tuổi.
Hai bên tóc mai ông ta đã lấm tấm bạc, hốc mắt trũng sâu, trên tay giơ một tấm ảnh chụp riêng một đứa bé.
“Streamer, con gái tôi mất tích hai mươi năm rồi.”
“Cô giúp tôi tìm lại nó đi. Tôi bán nhà đưa tiền cho cô cũng được, điều kiện gì tôi cũng đồng ý.”
Bình luận lập tức bùng nổ.
【Trời ơi, người bố này đáng thương quá.】
【Bán hết nhà cửa để tìm con, streamer nhất định phải giúp chú ấy đó!!】
【Việc này mà không giúp thì còn giúp ai nữa hả streamer?】
Tôi nhìn chằm chằm vào gương mặt ông ta trong ba giây.
Một luồng lạnh khó tả chạy dọc sống lưng tôi.
Tôi thẳng tay tắt kết nối mic của ông ta.
“Không giúp.”
…
Phòng livestream như bị ai đó bấm nút tắt tiếng.
Suốt hai giây, bình luận trống trơn.
Rồi ngay sau đó, cả phòng nổ tung như chảo dầu sôi.
【???】
【Khoan đã, tôi không nghe nhầm chứ? Không giúp á??】
【Streamer đang nói gì vậy? Sao lại không giúp?】
【Có phải hệ thống lag không? Streamer nói lại đi?】
【Không thể nào, ba năm rồi lần đầu tiên thấy anh ấy từ chối người khác.】
Tôi không giải thích, trực tiếp bấm kết nối với người tiếp theo.
Đó là một người phụ nữ khoảng hơn ba mươi tuổi. Bộ đồ bảo hộ lao động của chị ta phủ đầy bụi. Chị nói bố mình làm ở công trường bị nợ lương hai năm, lúc đi đòi tiền còn bị đánh gãy chân, báo cảnh sát cũng không ai xử lý.
“Giúp. Địa chỉ và thông tin gửi riêng cho tôi.”
Người thứ ba là một nữ sinh đại học. Cô ấy nói bạn cùng phòng bị theo dõi suốt ba tháng, báo cảnh sát thì bị nói là thiếu chứng cứ, chưa thể lập án.
“Giúp.”
Người thứ tư là một chú hơn năm mươi tuổi. Chú ấy nói mình bị một công ty thực phẩm chức năng lừa mất hơn một trăm nghìn tiền dưỡng già.
“Giúp.”
Người nào tôi cũng trả lời dứt khoát, không hề do dự.
Bình luận bắt đầu thấy có gì đó sai sai.
【Vậy đòi lương thì giúp, bị theo dõi thì giúp, bị lừa tiền thì giúp, còn tìm con thì không giúp??】
【Đạo lý gì vậy? Có thể giải thích không?】
【Tôi không hiểu. Mấy chuyện kia có chuyện nào nghiêm trọng bằng một đứa trẻ mất tích hai mươi năm không?】
【Có lẽ có ẩn tình gì đó, streamer trước giờ đâu có vô duyên vô cớ từ chối ai.】
【Lầu trên đừng tẩy trắng nữa. Anh ta rõ ràng là nhìn mặt mà xử.】
Tôi không để ý đến bình luận, tiếp tục kết nối mic.
Đến người thứ năm, khi màn hình hiện ra, ngón tay tôi khựng lại.
Lại là ông ta.
Không biết bằng cách nào người đàn ông kia lại chen được vào hàng chờ kết nối mic.
Lần này mắt ông ta đỏ hơn, chóp mũi cũng đỏ lên, giọng nói rõ ràng mang theo tiếng khóc.
“Streamer, tôi không biết mình đã làm sai ở đâu.”
“Cô có thể nói cho tôi biết vì sao không giúp tôi không? Có phải tôi đã nói sai gì không?”
“Nếu là vấn đề tiền bạc, tôi có thể đưa sổ đỏ cho cô trước. Tôi thật sự sẵn sàng trả bất cứ giá nào.”
“Tôi chỉ có một đứa con này thôi. Lúc nó mất tích mới ba tuổi, bây giờ đã hai mươi ba rồi…”
“Tôi còn không biết bây giờ nó trông như thế nào nữa…”
Nói đến đây, nước mắt ông ta rơi xuống, từng giọt từng giọt đập lên tấm ảnh đang được ông ta nâng trong tay.
Bình luận đồng loạt đứng về phía ông ta.
【Streamer làm bằng đá à? Chú ấy khóc đến mức này rồi.】
【Người ta thái độ tốt như vậy, rốt cuộc vì sao không giúp?】
【Đứa trẻ ba tuổi mất tích, nghĩ thôi đã thấy sụp đổ rồi.】
【Streamer, xin cô đó, giúp chú ấy đi mà.】
Tôi nhìn gương mặt đầy nước mắt trên màn hình.
Im lặng ba giây.
Có một khoảnh khắc, tôi suýt nữa đã mở miệng.
Nhưng tôi không nói.
Có những lời, một khi đã nói ra thì không thể thu lại được nữa.
“Tôi đã nói rồi, không giúp là không giúp.”
“Người tiếp theo.”
Sau đó, tôi lại tắt kết nối mic của ông ta.
Nước mắt của một vài người giống như dao, cắt vào tim người khác.
Nhưng tôi sẽ không để mình bị cắt lần thứ hai.
Bình luận hoàn toàn nổ tung.
【Chịu rồi, thật sự chịu rồi.】
【Chú ấy đã như vậy mà cô còn không cho một lý do??】
【Streamer hôm nay bị sao vậy? Uống nhầm thuốc à?】
【Lạnh lòng thật. Theo dõi ba năm, lần đầu tiên muốn bỏ follow.】
【Tôi vẫn nghĩ streamer có phán đoán riêng, đợi thêm xem sao.】
Tôi không nói thêm một chữ nào.
Sau khi xử lý xong hai lượt kết nối cuối cùng, tôi tắt livestream.
Số người xem dừng lại ở bốn trăm bảy mươi nghìn.
Đây là lần đầu tiên trong ba năm, tôi kết thúc livestream giữa tiếng chửi rủa.
2
Đêm đó, người đàn ông kia đăng một video.
Trong video, ông ta ngồi trên một chiếc sofa cũ kỹ, bức tường phía sau đã bong tróc từng mảng.
Ông ta kể lại từ đầu đến cuối quá trình tìm con suốt hai mươi năm.
Con bé mất tích thế nào, mất ở đâu, sau khi báo cảnh sát thì xử lý ra sao, những năm qua ông ta đã đi những nơi nào, tiêu bao nhiêu tiền, chịu bao nhiêu khổ.
Ông ta đem vé tàu hỏa, vé xe khách, hóa đơn khách sạn trải từng tờ ra trước ống kính.
Một xấp dày cộp, ít nhất cũng phải hơn một nghìn tờ.
“Tôi không trách streamer đó.”
Cuối cùng, ông ta nói bằng giọng rất bình tĩnh.
“Có lẽ cô ấy có nỗi khó xử của cô ấy. Có lẽ cô ấy cảm thấy chuyện của tôi quá khó, không làm được.”
“Nhưng tôi muốn nói với mọi người rằng tôi sẽ tiếp tục tìm.”
“Dù có phải tìm thêm hai mươi năm nữa, tôi cũng phải tìm con gái tôi về.”
Cuối video, ông ta giơ tấm ảnh đã ố vàng lên, nhìn vào ống kính rồi cười nhẹ.
Nụ cười đó còn khiến người ta khó chịu hơn cả khóc.
Chỉ sau một đêm, video vượt mốc năm triệu lượt xem.
Khu bình luận toàn là thương xót và phẫn nộ.
“Người bố tốt như vậy, streamer kia sao nỡ từ chối chứ?”
“Xem xong khóc chết mất. Chú nhất định sẽ tìm được con.”
“Streamer kia bình thường giả vờ như thánh nhân, gặp người thật sự cần giúp thì lộ nguyên hình.”
“Buồn cười thật. Gì mà ai đến cũng không từ chối, hóa ra là chọn lọc người đến thôi à.”
“Xin hãy bóc phốt streamer này, tôi muốn xem cô ta là loại người gì.”
Sáng hôm sau, khu bình luận trong tài khoản livestream của tôi sụp đổ hoàn toàn.
Mấy chục nghìn bình luận, lật mười trang cũng không tìm được một câu tốt đẹp.
Tôi không quan tâm, vẫn livestream như thường.
Không phải vì tôi muốn đáp lại điều gì.
Mà vì hôm nay vốn đã có việc tôi hẹn giúp người khác.
Nhưng vừa mở livestream, số người xem từ con số không lập tức vọt lên sáu trăm nghìn.
Nhiều hơn hôm qua gần hai trăm nghìn người.
Bình luận không đến để xem tôi giúp người khác.
Họ đến để đòi một lời giải thích.
【Đến rồi đến rồi, streamer máu lạnh lên sóng rồi.】
【Hôm nay có thể giải thích không? Vì sao không giúp chú kia?】
【Cô xem video của chú ấy tối qua chưa? Hai mươi năm đó, cô có còn là người không?】
【Người ta tìm con suốt hai mươi năm cô không giúp, lại đi giúp vụ bị lừa thực phẩm chức năng? Vụ đó mới đáng mấy đồng?】
Cũng có một số ít người vẫn lên tiếng bênh tôi.
【Mọi người có thể lý trí chút không? Streamer ba năm qua giúp bao nhiêu người, chưa từng thất bại, chắc chắn có lý do.】
【Đúng đó, lỡ chuyện này có ẩn tình thì sao? Đợi streamer tự giải thích đi.】
【Streamer không phải kiểu người đó, tôi tin cô ấy.】
Nhưng những tiếng nói đó nhanh chóng bị nhấn chìm.
Tôi ngồi trước ống kính, liếc qua bình luận.
Sau đó mở miệng, giọng rất bình thản.
“Hôm nay tôi livestream là để xử lý những chuyện trước đó tôi đã nhận lời.”
“Những việc khác, tôi không phản hồi.”
Bình luận lập tức lại nổ tung.
【Không phản hồi? Cô đùa tôi à? Sáu trăm nghìn người đang nhìn cô đấy!】
【Chột dạ rồi phải không? Không dám nói nữa phải không?】
【Không giúp được thì nói thẳng đi, vì sao ngay cả một lý do cũng không cho?】
【Giả vờ lạnh lùng cái gì, cô chính là đồ lừa đảo đúng không?】
Tôi không để ý, vẫn bắt đầu kết nối mic như bình thường.
Việc tôi giúp là một vụ đã nhận từ tuần trước: một shipper bị nền tảng ác ý trừ tiền, khiếu nại nửa năm không có kết quả.
Tôi giúp anh ấy liên hệ luật sư, kết nối trực tiếp để xác nhận phương án tiếp theo.
Suốt quá trình đó, bình luận vẫn liên tục nhắc đến người đàn ông kia.
Không ai quan tâm đến shipper này.
Sau khi kết nối kết thúc, tôi đang chuẩn bị tắt livestream thì hệ thống đột nhiên hiện thông báo.
“Người dùng ‘Lưu Lâm Chí – người cha tìm con’ xin kết nối mic.”
Bình luận phát điên.
【Nhận đi!! Có giỏi thì nhận đi!!】
【Không dám nhận chứ gì? Chột dạ rồi chứ gì?】
【Streamer nếu còn là phụ nữ thì nhận kết nối này đi! Nói rõ trước mặt chú ấy!】
【Nhận đi nhận đi, để chú ấy hỏi xem rốt cuộc cô ta vì sao không giúp!】
Tôi nhìn ID đó, ngón tay lơ lửng phía trên màn hình.
Trong một trăm bình luận của phòng livestream, có đến chín mươi chín bình luận đang ép tôi nhận.
Nhưng họ không biết rằng câu chuyện của người đàn ông này phức tạp hơn rất nhiều so với những gì ông ta đã khóc ra.
Có vài sự thật giống như một chiếc đinh rỉ sét ghim trong thịt.
Khi nó còn nằm đó, người ta vẫn có thể sống.
Nhưng nếu rút ra, máu sẽ không ngừng chảy.
Không chỉ máu của ông ta.
Mà còn máu của người khác.
Tôi bấm từ chối.
Rồi tắt livestream.
Lần này, số người xem dừng lại ở bảy trăm ba mươi nghìn.
Bình luận cuối cùng dừng ở câu:
【Hừ, chạy rồi.】
3
Hai tiếng sau khi tôi tắt livestream, mọi chuyện bắt đầu lên men đến mức mất kiểm soát.
Đầu tiên là vài tài khoản marketing nhảy vào.
Tiêu đề bài nào cũng giật gân hơn bài nấy.
“Streamer triệu follow công khai từ chối người cha mất con, thái độ lạnh nhạt, không chịu phản hồi.”
“Giả làm người tốt suốt ba năm, cuối cùng cũng lộ bộ mặt thật.”
“Ông ấy tìm con gái hai mươi năm, cô ta đến một câu giải thích cũng không chịu cho.”
Ảnh minh họa là ảnh chụp màn hình tôi lạnh mặt tắt kết nối mic trong buổi livestream hôm qua, ghép cùng cảnh người đàn ông kia quỳ trước ống kính khóc.
Hiệu ứng tương phản được đẩy lên tối đa.
Trong khu bình luận bắt đầu xuất hiện nhiều tiếng nói hơn.
Có người đào lại những vụ tôi từng giúp người khác, nói: “Những người trước đây cô ta giúp, không chừng đều là người được thuê diễn.”
Có người nói: “Loại người này chính là dựa vào bán thảm để kiếm traffic. Đến khi gặp chuyện thật thì rén.”
Lại có người nói: “Đề nghị điều tra xem cô ta có nhận tiền rồi không làm việc không.”
Nhưng điều thật sự khiến huyết áp tôi tăng vọt là một video vào ba giờ chiều.
Người đăng video đó, tôi quen.
Là một người tôi từng giúp vào năm ngoái.
Một phụ nữ hơn bốn mươi tuổi.
Họ Vương. Khi đó con trai chị ta bị giáo viên trong trường bắt nạt, nhà trường không xử lý, phòng giáo dục đá bóng trách nhiệm, chị ta cùng đường nên vào phòng livestream của tôi.
Tôi giúp chị ta liên hệ truyền thông và luật sư, trước sau mất hai tuần mới giải quyết xong.
Lúc đó chị ta đã khóc trong phòng livestream, cúi đầu cảm ơn tôi ba lần, nói cả đời này sẽ nhớ ơn tôi.
Bây giờ chị ta đăng một video dài hai phút.
Trong video, chị ta mang gương mặt chính nghĩa và nói:

