“Thanh Chi, bà nội xin lỗi cháu.”
“Chúng ta cứ tưởng cháu không muốn gặp chúng ta.”
“Mỗi lần gọi điện, mẹ cháu đều nói cháu đang học, nói cháu bận, nói cháu không muốn bị làm phiền.”
Mẹ khóc, nắm lấy tay tôi.
“Thanh Chi, mẹ không phải không yêu con.”
“Mẹ chỉ là khó quá.”
Tôi rút tay về.
“Mẹ khó, nên lấy tiền của con đi trợ cấp nhà họ Thẩm.”
“Mẹ khó, nên nhìn ông ta đánh con.”
“Mẹ khó, nên bảo con từ bỏ Đại học Kinh Bắc để quay về chăm em trai.”
Mẹ ngơ ngác nhìn bàn tay trống rỗng.
Cổng trường bỗng vang lên tiếng gầm của bố.
“Nguyễn Thanh Hà!”
Ông đã ra khỏi đồn, phía sau là bà ngoại và Thẩm Tri Viễn.
Bố sải bước tới, nhìn thấy túi giấy kraft, sắc mặt lập tức thay đổi.
“Cô thật sự gọi người nhà họ Minh tới?”
Ông nội chắn trước mặt tôi.
Bố cười lạnh.
“Sao, ông bà nội ruột đến rồi nên muốn cướp người đi à?”
“Được thôi, trả lại tiền tôi nuôi nó mấy năm nay trước đã.”
Chu Hàm Chương nói:
“Chúng ta có thể tính.”
Bố sững lại.
Bà nội đưa chứng từ chuyển khoản đến trước mặt ông.
“Trước tiên tính rõ số tiền mười lăm năm qua chúng tôi chuyển cho Nguyễn Thanh Hà đã.”
Bố quay đầu nhìn mẹ.
Mặt mẹ trắng bệch.
10
Cổng trường vây quanh không ít người.
Bố giật lấy chứng từ chuyển khoản, ngón tay lật càng lúc càng nhanh.
“Sao tôi không biết những khoản tiền này?”
Mẹ cúi đầu, không dám nhìn ông.
Bà ngoại cuống lên.
“Thanh Hà, con nói gì đi chứ.”
Bố túm lấy cánh tay mẹ.
“Tiền đâu?”
Mẹ đau đến nhíu mày.
“Dùng trong nhà rồi.”
“Học thêm của Viễn Viễn, tiền nhà, mẹ anh nằm viện, anh đổi xe…”
Mặt bố từng chút âm trầm xuống.
“Cô lấy tiền nhà họ Minh tiêu cho tôi?”
Ông như chịu một sự sỉ nhục lớn lao.
“Nguyễn Thanh Hà, cô coi tôi là cái gì?”
Mẹ khóc nói:
“Khi đó trong nhà thật sự xoay không nổi.”
Bố hất bà ra.
“Nên cô lừa tôi?”
“Cô để tôi nuôi con gái của người khác, còn lén lấy tiền ông bà nội ruột của nó trợ cấp gia đình này?”
Bà ngoại lập tức bênh:
“Chính Đức, sao tiền này gọi là lừa được? Thanh Hà đã gả cho con rồi, tiền vào nhà thì là tiền nhà.”
Chu Hàm Chương tức đến run.
“Đó là tiền cho Thanh Chi.”
“Trong ghi chú chuyển khoản, chúng tôi viết rõ ràng là phí giáo dục và sinh hoạt.”
Ông nội lấy kính lão ra, chỉ vào chữ trên chứng từ.
“Mỗi khoản đều có.”
Thẩm Tri Viễn đứng sau đám đông, sắc mặt khó coi.
Nó nhìn tôi, rồi lại nhìn mẹ, bỗng hỏi:
“Vậy tiền trại bóng rổ của con cũng là tiền của chị à?”
Tiếng khóc của mẹ dừng lại.
Bố đột ngột quay đầu.
“Mày câm miệng.”
Thẩm Tri Viễn co rúm lại, nhưng lần này nó không cúi đầu nữa.
“Tiền học thêm của con thì sao?”
“Máy tính bảng thì sao?”
“Cái máy ảnh sinh nhật năm ngoái thì sao?”
Một cậu bé mười sáu tuổi, lần đầu tiên nhận ra miếng thịt trong bát mình đến từ đâu.
Bà ngoại kéo nó.
“Viễn Viễn, trẻ con đừng xen vào.”
Thẩm Tri Viễn hất tay bà ra.
“Con không phải trẻ con.”
“Trước đây mọi người cứ nói chị không hiểu chuyện, con cũng nói theo.”
“Nhưng mỗi lần chị mang học bổng về, mẹ đều nói nhà khó khăn.”
“Con tưởng nhà mình thật sự nghèo.”
Mẹ che mặt.
Cơn giận của bố chuyển hướng.
“Minh Thanh Chi, mày hài lòng chưa?”
“Mày làm cái nhà này thành ra như vậy, mày hài lòng chưa?”
Nước bẩn này hắt quá quen tay.
Như thể chỉ cần tôi nói ra sự thật, người sai sẽ biến thành tôi.
Cô Úc đứng bên cạnh tôi.
“Anh Thẩm, khiến mọi chuyện thành ra thế này là sự giấu giếm, bạo lực gia đình và kiểm soát, không phải Thanh Chi.”
Cảnh sát cũng lên tiếng.
“Về hành vi đánh người hôm qua và hôm nay, nếu Minh Thanh Chi muốn truy cứu, chúng tôi sẽ xử lý theo pháp luật.”
Bố cười khẩy.
“Nó dám à?”
Tôi nhìn ông.
“Tôi dám.”
Mẹ đột ngột ngẩng đầu.
“Thanh Chi!”
Tôi nói:
“Tôi muốn giám định thương tích.”
“Tôi muốn ghi nhận việc gia đình giữ giấy tờ, khóa cửa, đánh người.”
“Còn số tiền nhà họ Minh gửi cho tôi, nếu có thể đòi lại, tôi cũng sẽ đòi theo pháp luật.”
Cuối cùng biểu cảm của bố cũng thay đổi.
Ông không sợ tình thân đứt đoạn.
Ông sợ để lại hồ sơ, sợ bồi thường tiền, sợ cơ quan biết chuyện.
Bà ngoại ngồi phịch xuống đất.
“Trời đất không còn đạo lý nữa rồi, cháu gái kiện ông bà, con gái kiện bố mẹ!”
Không ai xung quanh đỡ bà.
Không biết dì Triệu đã đến từ lúc nào, đứng trong đám đông hô:
“Lúc các người đánh con bé sao không kêu trời đất không có đạo lý?”
Trong đám đông có người phụ họa:
“Đúng vậy, thi tốt như thế còn bị ép thành ra thế này.”
Mặt bố xanh mét.
Cảnh sát đưa chúng tôi về đồn làm biên bản.
Kết quả giám định là tổn thương phần mềm vùng mặt, bầm tím vùng thắt lưng.
Không tính là thương tích nặng, nhưng đủ để lưu chứng cứ.
Khi làm biên bản, mẹ ngồi đối diện tôi, khóc đến vai co giật từng đợt.
“Thanh Chi, mẹ xin con, đừng làm mọi chuyện tuyệt đường như vậy.”
Tôi hỏi bà:
“Tối qua lúc con cầu xin mẹ mở cửa, vì sao mẹ không mở?”
Mẹ há miệng.
Không có câu trả lời.
Bố ở phòng bên cạnh đập bàn.
“Tôi không hòa giải!”
“Để nó kiện! Tôi xem sau này nó làm người kiểu gì!”
Cảnh sát đẩy cửa đi vào, giọng rất nghiêm.
“Thẩm Chính Đức, ông đập bàn thêm lần nữa thử xem.”
Gần tối, giáo viên Kinh Bắc gọi cho cô Úc.

