Ngày có cảnh báo bão, anh ta nhất quyết phải ra biển thu lưới.
Tôi ôm chặt lấy dây neo, không cho anh ta lái thuyền: “Sóng lớn quá, anh sẽ chết trên biển đấy!”
Khi hai chúng tôi giằng co ở bến tàu, bão đã cuốn bay mái che bằng tôn.
Mắt trái của anh ta bị mảnh tôn cứa mù, tai phải của tôi bị chấn động đến điếc.
Bố mẹ anh ta lao đến trước cửa nhà tôi mắng chửi.
“Nếu nó ra biển sớm nửa tiếng, đã về từ lâu rồi! Đều tại mày cản nó, hại con trai tao mù một mắt!”
Bố tôi cúi đầu, đồng ý để tôi gả sang đó chăm sóc anh ta cả đời.
Hai mươi năm, tôi ở trong phòng củi, giặt giũ nấu nướng cho cả nhà.
Tôi mệt đến mức nôn ra máu, ngã xuống trước bếp lò.
Anh ta đứng ở cửa nhìn tôi một cái: “Hôm đó nếu không phải cô cản tôi, tôi đã vớt được cả một thuyền cá đù vàng, đã sớm lên thành phố mở cửa hàng rồi.”
“Tôi sẽ không mù, sẽ không nghèo, sẽ không bị mắc kẹt trong cái làng rách nát này.”
“Cô đã hủy hoại cả đời tôi.”
Sau khi tôi chết, anh ta đổ tro cốt của tôi vào thùng nước rửa heo.
Mở mắt lần nữa, tôi trở về bến tàu ngày bão đến.
Anh ta lại đang tháo dây neo, chuẩn bị ra biển.
Đi đi, sóng ngoài biển sẽ thay tôi cho anh câu trả lời.
