Khi trận lũ ập đến, tôi đã giành lên chiếc thuyền cứu hộ chỉ còn đúng một chỗ trống.
Còn em họ tôi bị dòng nước lũ cuốn trôi, bặt vô âm tín.
Dì tôi khóc đến mù cả một bên mắt, từ đó mẹ không bao giờ cho phép tôi tổ chức sinh nhật nữa:
“Em con mãi mãi dừng lại ở tuổi hai mươi hai, con lấy tư cách gì mà ăn mừng?”
Chồng sắp cưới hết lần này đến lần khác trì hoãn hôn sự, còn yêu cầu tôi hàng tháng phải chuyển tiền cho dì:
“Đây là món nợ chúng ta bắt buộc phải trả sạch trước khi kết hôn.”
Sáu năm sau đó, tôi thay em họ chăm sóc bố mẹ dì, nuôi em trai nó ăn học.
Chỉ hy vọng có thể nhận được sự tha thứ từ họ.
Cho đến năm nay, khi tu sửa nhà lưu niệm, nhân viên công tác đã nhờ tôi đối chiếu một bản danh sách cứu hộ.
Em họ căn bản không hề mất tích hay chết đi, mà nó nằm trong danh sách những người được cứu của một đội khác.
Hồ sơ ghi chép lại, ngay trong đêm đó nó đã được đưa đến bệnh viện ở thành phố lân cận.
Ba tháng sau, chính tay dì đã đến đón nó đi.
Lần theo địa chỉ đăng ký tại bệnh viện, tôi tìm đến một cửa hàng hoa cao cấp.
Bố mẹ tôi và cả gia đình dì đang quây quần ngồi uống trà.
Còn chồng sắp cưới của tôi, đang trêu đùa đứa trẻ trạc hai, ba tuổi trong lòng em họ.
Ánh mắt, lông mày của đứa bé đó giống anh ta như đúc.
Hóa ra, những ngày họ đi tế bái hàng năm, đều là đến đây để đoàn tụ.
Buổi tối, chồng sắp cưới gọi điện tới, nhắc tôi ngày mai chuyển tiền sinh hoạt phí cho dì.
Mẹ tôi cũng lại gửi đến câu nói quen thuộc:
“Nhớ kỹ, cái mạng này của con là ai cho.”
Tôi không trả lời, ấn mở khung chat với Giám đốc nhân sự.
【Bản thỏa thuận cử đi công tác tại chi nhánh nước ngoài đó, tôi đồng ý.】
……
“Đã chuyển tiền chưa?”
Đây là câu đầu tiên Bùi Nghiên Lễ nói với tôi sau khi ngồi vào ghế lái vào sáng sớm hôm sau.
Anh ta thậm chí còn chưa khởi động xe, chỉ quay đầu lại, ánh mắt bình thản rơi trên màn hình điện thoại của tôi.
Ánh sáng ban mai xuyên qua cửa kính xe hắt lên góc nghiêng khuôn mặt anh ta.
“Chuyển rồi.”
Tôi bấm tắt màn hình, nhét điện thoại vào túi áo khoác.
Đường nét trên khuôn mặt Bùi Nghiên Lễ dịu đi, anh ta đưa tay kéo dây an toàn giúp tôi.
Động tác của anh ta rất tự nhiên, đầu ngón tay lướt qua xương quai xanh của tôi, mang theo chút hơi ấm.
“Tri Giản, tháng sau Từ Châu phải đóng tiền cọc thuê nhà đi thực tập, em chuyển thêm cho nó năm nghìn tệ nữa đi.”
Trong xe rất yên tĩnh, chỉ có tiếng động vi vu nhỏ bé từ cửa gió điều hòa.
Tôi nhìn những cây ngô đồng bên ngoài kính chắn gió.
“Được.”
Anh ta có vẻ rất hài lòng với sự phục tùng không chút gợn sóng của tôi, tiện tay lấy từ ghế sau một chiếc túi giấy tinh xảo đưa cho tôi.
“Tiện đường mua thôi, trước đây em thích ăn bánh cuộn hạt dẻ muối biển của tiệm này nhất.”
Tôi nhận lấy chiếc túi, cách lớp giấy bọc vẫn có thể sờ thấy chút hơi lạnh còn sót lại.
Tôi rủ mắt xuống, nhìn logo in nhũ vàng trên hộp bánh.
“Cảm ơn.”
Tôi không bóc ra.
Thực ra sau trận lũ sáu năm trước, dạ dày của tôi đã mắc chứng bệnh sợ lạnh rất nghiêm trọng.
Loại bánh ngọt cho thêm một lượng lớn kem tươi động vật ướp lạnh này, chỉ cắn một miếng cũng sẽ khiến tôi đau dạ dày cả đêm.
Nhưng Bùi Nghiên Lễ không nhớ.
Hoặc nói đúng hơn, đây căn bản không phải là đồ anh ta tiện đường mua cho tôi, mà chỉ là món đồ thừa anh ta tiện tay xách về khi rời khỏi cửa tiệm hoa cao cấp kia.
Chiếc xe chạy êm ái tiến vào con đường chính, trong lúc chờ đèn đỏ, anh ta vươn tay nắm lấy tay trái của tôi.
“Tủi thân cho em rồi Tri Giản, hai năm nay sức khỏe của dì không tốt, chúng ta bao dung thêm một chút.”
Ngón tay cái của anh ta nhẹ nhàng vuốt ve chiếc nhẫn đính hôn trên ngón áp út của tôi.
“Đợi kết hôn xong, chúng ta sẽ chuyển sang khu Tân Hồ, bắt đầu lại từ đầu.”
Anh ta nói chân thành đến vậy, trong ánh mắt thậm chí còn lộ ra một tia an ủi.
Tôi quay đầu sang, nhìn vào đôi mắt sâu thẳm của anh ta.
“Vâng, nghe anh.”
Đèn xanh bật sáng, anh ta buông tay tôi ra, chuyên tâm cầm vô lăng.
Tôi lấy điện thoại ra, mở app ngân hàng, lại chuyển thêm năm nghìn tệ vào tài khoản của dì.
Mười phút sau, chiếc xe đỗ dưới sảnh công ty.
“Tối nay anh có buổi tiếp khách, không cần đợi anh ăn cơm đâu.”
Anh ta hạ cửa kính xe xuống, dặn dò với giọng điệu ôn hòa.
“Uống ít rượu thôi.”
Tôi đẩy cửa xe, không ngoảnh đầu lại mà bước thẳng vào cửa xoay của tòa nhà.
Đến chỗ làm, tôi đi thẳng tới phòng làm việc của Giám đốc nhân sự.
Giám đốc Chu đẩy một tập tài liệu dày cộp đến trước mặt tôi, nét mặt có chút nghiêm túc.
“Giám đốc Tống, danh sách cử đi Zurich đã được chốt rồi, đây là thỏa thuận cuối cùng.”
Tôi cầm bút lên, không chút do dự ký tên mình vào trang cuối cùng.
“Thứ tư tuần sau là có visa, chuyến bay tối thứ năm, thời gian rất gấp gáp, chuyện gia đình cô đã thu xếp ổn thỏa cả chưa?”
Giám đốc Chu nhìn tập tài liệu tôi vừa nộp lại, hỏi thêm một câu.
“Thu xếp xong rồi.”
Giọng tôi bình thản.
Không có bất kỳ ai cần phải dặn dò, cũng không có bất kỳ thứ gì cần phải mang theo.
Chiếc điện thoại đặt trên mặt bàn rung lên một cái, là tin nhắn thoại mẹ tôi – Trần Uyển gửi tới.
Tôi bật loa ngoài, âm thanh không lớn không nhỏ vang lên trong văn phòng.
“Tri Giản, chiều nay xin nghỉ đi, đi xem xe cùng Từ Châu, nó sắp phải đi chạy thị trường rồi, không có phương tiện đi lại thì không được.”
Giọng điệu của bà mãi mãi đều đều như vậy, nhưng lại mang theo cảm giác kiểm soát không thể chối cãi.
Giám đốc Chu hơi bối rối ho nhẹ một tiếng, giả vờ lật xem các tài liệu khác.
Tôi gõ một dòng chữ trả lời lại.
【Vâng, gửi địa chỉ cho con.】
Vừa gửi thành công, tin nhắn thoại thứ hai của Trần Uyển đã đến.
“Mắt dì con không tốt, không đi được, đến lúc đó con nhớ giúp nó chọn lựa.”
“Nhớ lấy, Du Tĩnh không còn cơ hội nhìn thấy em trai nó thành gia lập nghiệp nữa, con làm chị, phải để tâm nhiều hơn một chút.”
Tôi nhìn dải âm thanh màu xanh đang nhấp nháy trên màn hình.
Đây là chuyện thường tình suốt sáu năm qua.
Chỉ cần liên quan đến việc chi tiêu của Lâm Từ Châu, cái tên Lâm Du Tĩnh sẽ bị tung ra một cách chuẩn xác.
Giống như một vòng kim cô, siết chặt lấy cổ tôi.
Tôi khóa màn hình, tiện tay ném chiếc bánh cuộn hạt dẻ kia vào thùng rác cạnh bàn làm việc.
Chuyến bay thứ năm, còn đúng năm ngày nữa.
“Giám đốc Chu, chiều nay tôi xin nghỉ nửa buổi.”
Tôi đứng dậy, chỉnh lại vạt áo.
“Đi giải quyết nốt chút việc riêng cuối cùng.”
## Chương 2
“Lấy chiếc này đi, màu đen nhìn trầm ổn, hợp với việc đi chạy thị trường.”
Lâm Từ Châu tựa người vào chiếc xe trưng bày, tiện tay vỗ vỗ lên nắp capo mới cáu cạnh.
Đây là một showroom xe nhập khẩu cao cấp.
Chiếc xe nó chọn có giá lăn bánh lên tới bốn mươi lăm vạn tệ (khoảng hơn 1,5 tỷ VNĐ).
Trần Uyển ngồi trên sô pha ở khu VIP, bưng ly cà phê xay tay vừa được nhân viên sale mang tới.
“Tri Giản, con xem cấu hình còn phải lắp thêm gì không, nếu không thì đi đóng tiền cọc đi.”
Bà thậm chí chẳng buồn chớp mắt, cứ như đang sai tôi đi chợ mua mớ rau.
Tôi đứng dưới ánh đèn sáng rực của showroom, nhìn chiếc SUV màu đen đó.
“Số dư trong thẻ của con không đủ.”
Tôi bình tĩnh trần thuật lại sự thật này.
Sáng nay vừa chuyển đi năm nghìn, chiếc thẻ lương dùng để “chuộc tội” của tôi chỉ còn lại chưa đến một vạn.
Trần Uyển đặt ly cà phê xuống, đồ gốm sứ va vào mặt bàn kính phát ra một tiếng lạch cạch nhẹ.
“Con chẳng phải có một khoản tiền gửi tiết kiệm chuẩn bị mua nội thất cho nhà tân hôn sao? Rút ra dùng tạm đi.”
Bà ngẩng đầu nhìn tôi, trong ánh mắt không có lấy một tia ấm áp.
“Đó là sính lễ Bùi Nghiên Lễ đưa, con đã nói số tiền này không thể động đến.”
“Sao lại không thể động đến?”
Cửa kính của showroom bị đẩy ra, Bùi Nghiên Lễ mặc bộ vest phẳng phiu bước vào.
Anh ta đi đến bên cạnh Trần Uyển, hơi cúi đầu gọi một tiếng “Bác gái”, sau đó quay sang nhìn tôi.
“Tri Giản, Từ Châu mới đi làm cần đánh bóng tên tuổi, khoản tiền đó em cứ rút ra ứng trước cho nó đi.”
Lâm Từ Châu nhìn thấy Bùi Nghiên Lễ, lập tức đứng thẳng người, cười hì hì gọi một tiếng “Anh rể”.
Tiếng anh rể này gọi cực kỳ thuận miệng.
Tôi không biết nó đang gọi chồng sắp cưới của tôi, hay đang gọi chồng của Lâm Du Tĩnh.
“Nghiên Lễ, vẫn là cháu hiểu chuyện, năm xưa nếu Du Tĩnh có được người anh rể tốt như cháu che chở, cũng không đến nỗi…”
Giọng Trần Uyển nghẹn ngào đúng lúc, bà rút khăn tay ra thấm thấm khóe mắt.
Bùi Nghiên Lễ lập tức vỗ vỗ vai bà, giọng điệu nặng nề.
“Bác gái, bác đừng buồn nữa, Du Tĩnh không còn, chúng ta càng phải thay cô ấy chăm sóc tốt cho em trai.”
Nói rồi, anh ta đi đến trước mặt tôi, rút từ túi trong áo vest ra một chiếc thẻ đen đưa cho nhân viên sale.
“Đi quẹt thẻ này, mật khẩu là sáu số tám.”
Nhân viên sale gật đầu lia lịa, hai tay nhận lấy tấm thẻ rồi chạy về phòng tài vụ.
Tôi đứng tại chỗ, nhìn bức tranh cả nhà họ vui vẻ hòa thuận, thông cảm lẫn nhau này.
Sáu năm trước cũng là một ngày mưa như thế.
Chiếc thuyền cứu hộ tròng trành giữa dòng nước xiết, người đó vì để bản thân được lên thuyền, đã nhẫn tâm đẩy Lâm Du Tĩnh một cái.
Tôi muốn vươn tay kéo nó, nhưng mu bàn tay bị dây cáp thô ráp cứa cho máu thịt lẫn lộn.
Tôi chỉ túm được một góc áo của nó.
Đợi đến khi tôi được nhân viên cứu hộ kéo lên bờ, tất cả mọi người đều chỉ thẳng vào mặt tôi mà chửi rủa.
Họ nói tôi vì muốn sống mạng mình, nên đã đạp em họ xuống nước.
Tôi đã từng giải thích, tôi đã từng tuyệt vọng thề thốt.
Nhưng Trần Uyển đã tát tôi một bạt tai, Bùi Nghiên Lễ dùng ánh mắt thất vọng tột độ nhìn tôi.
Bởi vì Lâm Du Tĩnh đã “chết”, không có chứng cứ để đối chứng.
Bây giờ tôi đã biết, nó không chết, nó chỉ danh chính ngôn thuận trốn đi, độc chiếm toàn bộ sự thiên vị.
“Tri Giản, em đứng ngẩn ra đó làm gì? Lại đây ký tên đi chứ.”
Giọng nói của Bùi Nghiên Lễ cắt ngang dòng hồi tưởng của tôi.
Anh ta cầm hợp đồng mua xe, ân cần đưa cho tôi một cây bút.
Xe là mua cho Lâm Từ Châu, nhưng trên hợp đồng lại viết tên tôi.
Điều này có nghĩa là, các khoản vay và bảo hiểm sau này, toàn bộ đều sẽ trừ vào tài khoản của tôi.
“Được.”
Tôi nhận lấy cây bút, viết ba chữ Tống Tri Giản vào mục chữ ký.
Ngòi bút lướt trên mặt giấy, phát ra tiếng sột soạt.
Lâm Từ Châu cầm chìa khóa xe, phấn khích ngồi vào ghế lái bấm còi một cái.
Âm thanh chói tai vang vọng trong showroom trống trải.
“Tri Giản, tối nay về bên nhà mẹ ăn cơm đi, dì con có hầm canh đấy.”
Trần Uyển đứng dậy, chỉnh lại chiếc khăn choàng.
“Tối nay con về công ty tăng ca, mọi người ăn đi.”
Tôi trả lại bản sao hợp đồng cho nhân viên sale.
Trần Uyển cau mày, có vẻ hơi bất mãn với sự từ chối của tôi.
“Tùy con, đừng có suốt ngày giữ cái mặt lạnh tanh như thế, giống như ai nợ nần gì con vậy.”
Nói xong, bà quay sang Bùi Nghiên Lễ, thay đổi thái độ bằng một nụ cười hiền hòa.
“Nghiên Lễ, vậy cháu đưa bác về nhé?”
“Việc cháu nên làm mà.”
Bùi Nghiên Lễ đẩy cửa kính giúp bà, quay đầu lại nhìn tôi một cái.
“Trên đường về cẩn thận nhé, lát nữa anh gọi điện cho em.”
Tôi nhìn ba người họ lên chiếc xe mới vừa nhận, phóng vút đi.
Tôi vẫy một chiếc taxi, đọc địa chỉ của công ty môi giới.
Đó là căn hộ độc thân nhỏ bé duy nhất đứng tên tôi, là tài sản bà ngoại sang tên cho tôi trước khi qua đời.
