Mà là trừng phạt.
Sự trừng phạt tàn nhẫn nhất đối với Lê Thi Thi.
Mỗi tuần đều phải đến nhà tù, đối mặt với người mẹ giết người khiến nó xấu hổ, người mà nó liều mạng muốn thoát khỏi.
Bị đóng đinh trên cây cột sỉ nhục mang tên “con gái của kẻ giết người”, liên tục bị nhắc nhở về xuất thân và huyết thống của mình.
Thứ nó muốn là một gia đình mới giàu có, thể diện, một thân phận mới có thể giúp nó hoàn toàn tẩy trắng quá khứ.
Tôi lại nhất định khiến nó mỗi tuần đều phải trở về điểm xuất phát, đối mặt với quá khứ mà nó muốn chạy trốn nhất.
11
Lệnh thăm gặp được phê duyệt rất nhanh.
Cơ quan bảo vệ trẻ em rất vui khi thấy điều này. Một đứa trẻ có vấn đề sẵn sàng tiếp nhận sự dạy dỗ của mẹ ruột vẫn tốt hơn là gây chuyện trong cô nhi viện.
Phía tòa án, tôi bảo luật sư Chu lo liệu các mối quan hệ, quy trình được tiến hành rất nhanh.
Mặc dù cô nhi viện không tình nguyện, nhưng họ không thể từ chối yêu cầu hợp pháp của người giám hộ.
Vì vậy, Lê Thi Thi bắt đầu hành trình đến nhà tù mỗi tuần một lần.
Lần thăm gặp đầu tiên, tôi đích thân đưa nó đi.
Trên xe, Lê Thi Thi mặc bộ quần áo cũ thống nhất của cô nhi viện, không nói một lời, chỉ nhìn ra ngoài cửa sổ.
Trong một tháng qua, nó từng gây chuyện, từng khóc, từng tuyệt thực, nhưng tôi chưa từng quay lại thăm nó một lần nào.
Những cơ quan truyền thông và cư dân mạng từng đồng cảm với nó, sau khi biết hoàn cảnh thật sự của nó cũng đều biến mất.
Cô bé mười hai tuổi lần đầu tiên nhận ra thế giới không xoay quanh mình.
“Bà vui lắm đúng không?”
Khi gần đến nhà tù, Lê Thi Thi đột nhiên lên tiếng. Giọng nó rất nhẹ, mang theo sự lạnh lẽo không phù hợp với độ tuổi:
“Đưa tôi trở lại đó, còn bắt tôi đi gặp kẻ giết người ấy.”
Tôi nhìn nó qua gương chiếu hậu:
“Đó là mẹ cô.”
“Bà ta không xứng!”
Lê Thi Thi đột ngột quay đầu, trong mắt đầy tơ máu:
“Bà ta đã hủy hoại cuộc đời tôi! Nếu không phải vì bà ta, tôi sẽ không lớn lên trong cô nhi viện, không bị người khác coi thường, cũng sẽ không…”
“Không có cơ hội được tôi nhận nuôi?”
Tôi bình thản tiếp lời:
“Lê Thi Thi, cô đã hiểu sai một chuyện.”
“Không phải tôi hủy hoại cuộc sống của cô, mà là chính cô.”
“Nếu cô biết an phận trong cô nhi viện, nếu cô biểu hiện tốt tại hai gia đình nhận nuôi trước đây…”
“Nếu khi ở nhà tôi, cô biết cảm ơn, bây giờ cô vẫn đang sống trong biệt thự lớn, mặc hàng hiệu, học trường tư.”
“Chính cô đã hủy hoại tất cả.”
Nắm tay Lê Thi Thi siết chặt, móng tay bấm sâu vào lòng bàn tay.
Chiếc xe dừng trước cổng nhà tù.
Tôi xuống xe, mở cửa xe cho nó:
“Đi đi, mẹ cô đang chờ. Hãy nói chuyện thật tốt, dù sao hai người cũng có chung huyết thống.”
Lê Thi Thi hung hăng trừng mắt nhìn tôi. Ánh mắt oán độc giống như có thể nhỏ ra nọc độc.
Nhưng nó vẫn xuống xe, dưới sự dẫn đường của quản giáo, từng bước đi về phía cánh cửa sắt nặng nề.
Tôi đứng bên xe, nhìn bóng lưng gầy gò của cô bé biến mất sau cánh cửa.
Hai tiếng sau, Lê Thi Thi đi ra.
Đôi mắt nó sưng đỏ, trên mặt còn vệt nước mắt chưa khô, nhưng nhiều hơn cả là sự phẫn nộ.
Nó lao lên xe, đóng sầm cửa, không nói một lời.
“Nói chuyện thế nào rồi?”
Tôi khởi động xe.
“Không phải bà chỉ muốn nhìn thấy tôi như thế này sao?”
Giọng Lê Thi Thi run rẩy:
“Nhìn tôi bị kẻ điên đó mắng, nghe bà ta hết lần này đến lần khác nói mình hối hận thế nào, có lỗi với tôi ra sao… Bà hài lòng chưa?”
Tôi không trả lời, chỉ bật radio.
Âm nhạc nhẹ nhàng vang lên, nhấn chìm mọi âm thanh.
Tối hôm ấy, cô nhi viện gọi điện đến.
Họ nói sau khi trở về, Lê Thi Thi đã đập phá căn phòng, đập nát tất cả những gì có thể đập, còn cào bị thương nhân viên chăm sóc đang cố ngăn cản nó.
“Cứ để nó đập.”
Tôi nói qua điện thoại:
“Thiệt hại sẽ được trừ vào quỹ tín thác của nó. Nếu nó tiếp tục làm người khác bị thương, hãy xin can thiệp tâm lý bắt buộc.”
Lần thăm gặp thứ hai, Lê Thi Thi thử bỏ trốn.
Trên đường đến nhà tù, nó lấy cớ đi vệ sinh rồi lẻn ra từ cửa sau trạm xăng.
Nhưng một cô bé mười hai tuổi không có tiền trong người thì có thể chạy đi đâu?
Ba tiếng sau, cảnh sát tìm thấy nó trong một nhà máy bỏ hoang ở ngoại ô, sau đó đưa trở lại cô nhi viện.
Tôi đích thân đến đồn cảnh sát đón người.
“Tôi không đi! Tôi không đi gặp kẻ điên đó!”
Lê Thi Thi hét lên trong đồn cảnh sát, giãy giụa như một con thú nhỏ bị thương.
Ngay cả cảnh sát cũng không nhìn nổi, nhỏ giọng nói với tôi:
“Cô Tô, đứa trẻ phản kháng dữ dội như vậy, hay là tạm thời hoãn lại…”
“Đây là mệnh lệnh của tòa án.”
Tôi bình thản nói:
“Hơn nữa, nó cần phải đối mặt với quá khứ của mình. Trốn tránh không thể giải quyết vấn đề.”
Tôi đi đến trước mặt Lê Thi Thi, ngồi xổm xuống ngang tầm mắt cô bé:
“Cô có thể tiếp tục gây chuyện. Nhưng mỗi lần gây chuyện, quỹ tín thác của cô sẽ bị trừ một khoản.”
“Đến khi tiền bị trừ hết, sau khi trưởng thành cô phải tự đi làm để nuôi sống bản thân.”
“Cô cảm thấy với ‘lý lịch’ hiện tại của mình, cô có thể tìm được công việc gì?”
Hơi thở của Lê Thi Thi gấp gáp, lồng ngực phập phồng dữ dội.
