Cả nhà hào môn này đều có thể nghe thấy tiếng lòng của tôi.

Ngày đầu tiên đón tôi về nhà, họ bắt tôi bỏ học để làm trợ lý xách đồ cho cô con gái nuôi Thẩm Nhu.

Thẩm Nhu nhận được một chiếc túi xách hàng thửa giá ba triệu tệ, còn tôi nhận được một cái tạp dề giá một trăm tệ.

Tôi thì sao cũng được, vừa hay dạo này viết tiểu thuyết tội phạm đang thiếu tư liệu.

Tôi nhìn chằm chằm Thẩm Nhu vài giây, đánh giá cô ta từ đầu đến chân.

【Cao tầm một mét sáu, nặng chưa tới 45kg. Khung xương nhỏ, vòng cổ rất mảnh. Nếu dùng dây cước siết từ phía sau vòng qua động mạch cảnh, tầm 30 giây là tắt thở hoàn toàn. Nhưng vết hằn của dây cước lộ liễu quá, thay bằng tất da chân thì hiện trường sẽ sạch sẽ hơn, pháp y cũng khó mà xác định được nguyên nhân cái chết.】

Ba ruột tôi – ông Thẩm Quốc Đống đang cầm ấm trà tử sa nhâm nhi. Nắp ấm trượt khỏi tay ông, đập xuống bàn trà bằng đá cẩm thạch, vỡ thành ba mảnh. Nước trà nóng rực dội thẳng vào tay, nhưng ông làm như không có cảm giác gì, chỉ trân trân nhìn tôi chằm chằm.

Thẩm Nhu không để ý đến mấy chuyện này, vẫn đang diễn vở kịch dịu dàng lương thiện của mình. Cô ta nắm lấy tay tôi, chớp chớp mắt, khóe mắt lập tức đỏ hoe: “Chị ơi, chị đừng buồn. Phòng công chúa vốn dĩ là của chị, chị cứ dọn vào ở đi, em chuyển sang phòng dành cho khách cũng được.”

Tôi rút tay lại, lắc đầu.

“Không cần đâu, phòng em sáng quá, chị ở không quen.”

【Phòng cô ta có ba mặt là cửa sổ kính sát đất, ánh sáng quá mạnh, hoàn toàn không hợp để mô phỏng môi trường gây án trong không gian kín. Tầng hầm thì được đấy, không gian rộng, ánh sáng tối, tường chắc cũng đủ dày, cách âm tốt. Ở dưới đó mà dựng hiện trường án mạng phòng kín thì bên ngoài có vểnh tai lên cũng chẳng nghe thấy tiếng động gì.】

Sắc mặt cả nhà biến đổi trong cùng một tích tắc.

Ông Thẩm Quốc Đống chẳng còn tâm trí đâu mà quan tâm đến tách trà, mảnh sứ đâm vào lòng bàn tay mà ông cũng không hề hấn gì, chỉ trân trân nhìn tôi.

Bà mẹ kế Triệu Uyển Thanh vội vàng kéo Thẩm Nhu ra sau lưng, động tác vừa nhanh vừa chặt, như thể đang bảo vệ một chú thỏ con đang hoảng sợ.

Anh cả Thẩm Dật đặt tập hồ sơ vụ án đang đọc dở xuống. Anh là luật sư bào chữa trẻ tuổi nhất kinh thành, cực kỳ lão luyện, nhưng lúc này nhìn tôi với vẻ mặt còn kinh ngạc hơn cả khi bất ngờ xuất hiện bằng chứng mới tại tòa.

Anh hai Thẩm Việt thì thú vị hơn. Anh làm ở đội hình sự thành phố được ba năm, nghe xong đoạn tiếng lòng của tôi, tay phải theo phản xạ sờ vào hông. Sau đó sực nhớ ra hôm nay không mang theo đồ nghề, tay lại hậm hực rụt về.

Tôi không hiểu họ căng thẳng cái gì.

“Con đi xem tầng hầm.” Tôi quay người bỏ đi.

“Đứng lại!” Giọng ông Thẩm Quốc Đống cao vút lên, “Tầng hầm? Con xuống tầng hầm làm gì?”

“Ở ạ.”

“Ở?” Giọng bà Triệu Uyển Thanh lạc đi, “Tầng hầm vừa lạnh vừa ẩm, con gái con lứa sao lại ở dưới đó!”

Tôi liếc bà ta một cái.

Ơ, lúc nãy chẳng phải còn chê tôi vướng víu, hận không thể tống tôi vào kho chứa đồ sao?

“Không sao, con thích yên tĩnh.”

【Tầng hầm đúng là tuyệt thật. Vạn nhất sau này cần cất giữ một vài vật liệu thí nghiệm cũng không dễ bị phát hiện. Lần trước ở nhà thuê, tôi bày một đống máu giả với mô hình nội tạng, suýt chút nữa bị chủ nhà báo cảnh sát. Đổi sang một nơi kín đáo thế này thì thao tác thuận tiện hơn nhiều.】

Đầu gối bà Triệu Uyển Thanh như bị ai đá một cú từ phía sau, nhũn ra, ngã bệt xuống thảm. Thẩm Nhu giật mình, vội vàng cúi xuống đỡ bà: “Mẹ, mẹ sao thế?”

Môi bà Triệu run bần bật, chỉ tay về phía tôi, nửa ngày không thốt ra được chữ nào.

Thẩm Dật nhích lại gần ông Thẩm Quốc Đống, hạ thấp giọng: “Ba, những gì con bé nói, ba đều nghe thấy hết chứ?”

Ông Thẩm không trả lời, chỉ nuốt nước bọt một cái thật mạnh. Ông nhìn tôi, vẻ mặt thay đổi xoành xoạch, cuối cùng nặn ra một nụ cười còn khó coi hơn cả khóc.

“Niệm Niệm, tầng hầm vẫn chưa dọn xong. Con cứ ở tạm phòng khách trên lầu, mai ba sẽ tìm người trang trí lại cho con.”

“Không cần phiền vậy đâu ạ.”

“Không phiền! Chút nào cũng không phiền!” Giọng ông gần như là đang cầu xin tôi, “Con muốn phong cách gì ba cũng làm cho con!”

Tôi nhìn ông, rồi nhìn mấy người xung quanh với vẻ mặt khác nhau, thầm nghĩ nhà này chắc bị bệnh hết rồi. Thôi, chẳng buồn nghĩ về họ nữa. Tôi cúi đầu lấy điện thoại, mở ghi chú ra ghi chép.

【Ông già, cao 1m82, cân nặng ước chừng 90kg. Với khối lượng này thì xử lý khá rắc rối, phương pháp thông thường ít nhất phải chia làm sáu phần mới dễ vận chuyển. Tủ đông ở nhà không đủ lớn, không chứa hết được, phải liên hệ trước với kho lạnh công nghiệp.】

Chiếc điều khiển từ xa trên tay ông Thẩm Quốc Đống rơi bịch xuống đất.

Ông chậm rãi quay sang nhìn Thẩm Dật.

Thẩm Dật cũng chậm rãi quay sang nhìn ông.

Thẩm Việt đứng cách đó ba bước, tay trái vô thức sờ vào chiếc đồng hồ thể thao trên cổ tay phải, bấm nút kêu lạch cạch.

Sắc mặt ba người, ai nấy đều “phong phú” vô cùng.

Trong bữa tối, bầu không khí như thể có ai đó đặt một quả bom hẹn giờ dưới gầm bàn. Năm người ngồi đó, không một ai dám cầm đũa trước. Bà Triệu Uyển Thanh bảo dì giúp việc làm một bàn thức ăn thịnh soạn, nhưng tất cả mọi người đều dùng liếc nhìn tôi.

Thẩm Nhu rõ ràng cảm thấy không khí có gì đó sai sai, nhưng cô ta không biết đã xảy ra chuyện gì. Cô ta gắp một miếng sườn xào chua ngọt bỏ vào bát tôi, cười dịu dàng chu đáo: “Chị ơi, nhìn chị gầy rộc cả đi, chắc ở ngoài vất vả lắm. Ăn nhiều thịt vào cho bồi bổ.”

Miếng sườn đó nấu rất ngon, chỗ tiếp giáp giữa xương và thịt vẫn còn hơi hồng. Tôi gắp lên nhìn nhìn.

【Kỹ năng dùng dao kém quá, mặt xương cắt thô quá. Nếu xử lý khớp xương người mà cắt cẩu thả thế này, vết răng cưa ở mặt cắt sẽ bị pháp y nhìn ra ngay. Cách đúng phải là tìm khe hở dọc theo sụn khớp, cứ theo vân dây chằng mà hạ dao, mặt cắt mới bằng phẳng được.】

Đôi đũa trên tay Thẩm Việt tuột mất, một chiếc bay ra, cắm phập vào bát cơm của bà Triệu Uyển Thanh đối diện. Anh ta đẩy ghế đứng bật dậy, bịt miệng chạy nhanh vào nhà vệ sinh. Qua cánh cửa, truyền đến tiếng nôn ọe kìm nén.

Thẩm Nhu bất an nhìn quanh: “Sao thế ạ? Anh hai không khỏe sao?”

Không ai trả lời cô ta.

Tôi thì thấy món này ngon, cứ thế lẳng lặng cắm cúi ăn cơm.

Bà Triệu hích ông Thẩm một cái, ra hiệu bằng mắt. Ông Thẩm nuốt nước bọt, rõ ràng là không nuốt trôi cơm nữa, nhưng vẫn cố gắp một miếng đưa vào miệng. Đúng lúc này, điện thoại tôi reo.

Nhạc chuông là một bản hát ru phong cách Gothic, giai điệu trầm buồn, vang lên trong phòng ăn sáng choang, âm u như thể đang đưa tiễn ai đó. Tôi đã quen, thấy bài này tạo không khí rất tốt, hợp để vừa nghe vừa xây dựng cốt truyện. Nhưng những người khác thì không nghĩ vậy.

Thẩm Dật buông đũa, lưng căng thẳng thẳng tắp. Tay bà Triệu dưới khăn trải bàn siết chặt thành nắm đấm. Thẩm Nhu thì mặt trắng bệch thêm một tông.

Tôi nhấc máy.

“Alo, Đường Đường.”

Đầu dây bên kia là biên tập viên Tô Tiểu Đường, giục bản thảo như giục mạng. Tôi nghe một lúc, nhíu mày: “Cách chết của nhân vật đó cậu không hài lòng? Được, tôi sửa lại. Cậu nói ngạt thở bình thường quá, vậy đổi thành tiêm bọt khí gây tắc mạch máu nhé? Đúng, đâm kim vào tĩnh mạch cổ, nhanh thì hai phút là xong. Pháp y rất khó tra ra, cơ bản sẽ được kết luận là tử vong tự nhiên.”

Phòng ăn im lặng đến mức nghe thấy cả tiếng gió từ điều hòa.

“Được, còn vụ phân xác, cậu bảo chưa đủ kích thích? Vậy tôi chia thêm vài mảnh nữa, cho máu me một chút. Thể hình nạn nhân tôi nghĩ rồi, cứ lấy mốc một người phụ nữ trung niên nặng tầm 63kg. Đúng, béo một chút thì xử lý rắc rối hơn thật, nhưng tôi lại thích nghiên cứu những chi tiết này.”

Khi tôi nói, tôi không để ý sắc mặt bà Triệu chuyển từ trắng sang xanh, rồi từ xanh sang tím. Bởi vì — một người phụ nữ trung niên nặng tầm 63kg, trong bàn này chỉ có một người khớp với mô tả. Chính là bà ta.

“Được, tối nay tôi làm xong. Cậu yên tâm, lần này cách chết tuyệt đối kích thích đến mức khiến người ta mất ngủ.”

Cúp máy, tôi dùng khăn giấy lau miệng rồi đứng dậy.

“Con ra ngoài có chút việc, mọi người không cần đợi con.”

“Việc gì!” Ông Thẩm gần như bật dậy khỏi ghế, “Việc gì mà phải đi giờ này!”

Tôi hơi bị ông dọa, nhưng vẫn thành thật trả lời: “Con hẹn người ta gặp mặt, bàn về phương án triển khai một dự án.”

【Tôi hẹn Tiểu Đường ở chỗ cũ, cậu ấy có ý tưởng mới muốn bàn với tôi về cách làm cho vụ án mạng gây chấn động hơn. Phải đến xem thực tế cái nhà kho bỏ hoang đó, ghi nhớ rõ ánh sáng và cấu trúc không gian.】

Ông Thẩm há miệng, rồi lại ngậm lại. Thẩm Dật giẫm mạnh vào chân ông dưới bàn, ra hiệu bằng mắt: Đừng cản! Đừng chọc vào con bé!

Tôi thu dọn điện thoại rồi ra cửa. Phía sau, Thẩm Việt từ nhà vệ sinh đi ra, mặt vàng như nghệ. Anh ta nhìn bàn ăn trống trải, rồi nhìn vẻ mặt như mất hồn của cả nhà, hỏi một câu: “Nó đi rồi à?”

Bà Triệu không nói gì, từ trên ghế trượt xuống, quỳ sụp xuống đất, bịt mặt khóc nức nở. Thẩm Việt ngơ ngác. Thẩm Dật lấy điện thoại, bấm số một liên lạc khẩn cấp, do dự hồi lâu rồi lại đặt xuống. Anh là luật sư hình sự, anh quá hiểu. Nếu những điều con bé nói là thật, kết quả báo cảnh sát chỉ có một: anh, với tư cách là anh trai, cũng phải vào tù. Tội che giấu tội phạm, tối đa bảy năm.

Tôi bàn bạc đề cương với Tô Tiểu Đường cả buổi tối, lúc về đến biệt thự nhà họ Thẩm đã là một giờ sáng. Lúc đẩy cửa vào, tôi kéo theo một chiếc vali cũ kỹ. Đó là toàn bộ gia tài tôi chuyển từ nhà thuê sang. Một bánh xe bị hỏng, chỉ có thể kéo lê. Đáy vali ma sát trên sàn đá cẩm thạch tạo ra tiếng kêu chói tai, đồng thời để lại một vệt đỏ sẫm đứt quãng.

Đó là do một lọ mực đỏ trong vali bị hở nắp, bị xóc nên rò rỉ ra ngoài. Nhưng những người khác không biết.

Đèn phòng khách bật sáng trưng. Bốn người nhà họ Thẩm ngồi tăm tắp trên sofa, nhìn là biết đang đợi tôi. Bà Triệu quấn chăn, mắt đỏ hoe. Thẩm Nhu co rúm bên cạnh, vẻ mặt ngơ ngác. Thẩm Dật và Thẩm Việt đứng hai bên, vẻ mặt cực kỳ nghiêm trọng.

Giây phút nhìn thấy tôi, tất cả đồng loạt nhìn vào chiếc vali phía sau, và vệt đỏ kinh hoàng trên sàn nhà. Không khí như bị ai đó bóp nghẹt.

Thẩm Dật là người phản ứng đầu tiên. Anh nhìn vệt đỏ, môi mấp máy, cuối cùng rặn ra vài chữ: “Thẩm Niệm, trong vali em đựng cái gì?”

“Đồ của em.” Tôi nói, “Chuyển từ nhà thuê sang.”

“Đồ gì mà cần dùng vali to thế này?” Giọng Thẩm Việt căng thẳng, người hơi nghiêng về phía trước như sẵn sàng xông tới.

Tôi cúi nhìn vệt đỏ dưới đáy vali.

“À, dọc đường bị xóc, lọ mực bị rò.”

【Phiền thật, lọ mực đó tôi còn đặc biệt pha màu giả máu. Tỉ lệ pha phức tạp lắm, ba phần đỏ, một phần nâu, nửa phần đen, khi khô màu y hệt vết máu đông, nghiên cứu mấy chi tiết này vừa tốn tiền vừa tốn sức.】

Mặt Thẩm Việt giật giật. Bà Triệu quấn chăn chặt hơn, người run rẩy.

“Mở ra xem.” Thẩm Dật nói.

Tôi không quan tâm. Kéo khóa ra, mọi thứ bên trong hiện ra rõ mồn một. Trên cùng là một xấp ảnh tham khảo hiện trường vụ án, đều là photocopy từ tập tư liệu. Ảnh trắng đen, ảnh màu, đủ mọi góc độ định vị nạn nhân.

Dưới xấp ảnh là mấy cuốn sách tham khảo pháp y, gáy sách mòn trắng, rõ ràng là đã được lật đi lật lại vô số lần. Sâu hơn nữa là một bộ dụng cụ: thước đo góc, thước cuộn, dao rọc giấy, một cuộn dây cước, găng tay cao su, và vài mô hình cơ quan nội tạng người bằng silicone cực kỳ sống động.

Tôi cầm một mô hình trái tim lên, thậm chí trên đó còn có mấy sợi động mạch chủ chân thực.

“Cái này tôi mất hai tuần mới làm xong, kích thước theo tỉ lệ người thật.”

Tôi giơ lên định khoe tay nghề, kết quả là bà Triệu hét lên một tiếng “A”, ngã ngửa ra sofa, Thẩm Nhu cuống cuồng bấm nhân trung cho bà. Thẩm Việt sải bước lao tới, giật phăng mô hình trái tim, lật đi lật lại xem mười mấy giây, cuối cùng nhắm mắt thở phào một hơi.

“Silicone. Là silicone.” Anh ta nói câu này với giọng điệu như vừa thoát chết.

Tôi gật đầu hiển nhiên: “Đúng vậy, không thì là cái gì được?”

Thẩm Dật không thả lỏng. Anh cúi xuống lật đồ trong vali, dừng lại khi thấy xấp ảnh.

“Những ảnh này em lấy ở đâu?”

“Mua từ tập tư liệu.”

“Mua về làm gì?”

Tôi suy nghĩ một chút, thành thật trả lời: “Dùng để nghiên cứu.”