“Nhưng cô cũng phải hiểu, Vãn Vãn ở nhà này mười tám năm, chúng tôi không thể…”

“Không thể gì?” Tôi ngắt lời anh ta.

“Không thể đối xử với tôi giống như đối xử với cô ta?”

Tôi tiếp lời.

“Tôi cũng không trông mong. Bản thân anh tự hiểu là được.”

Ngày hôm sau, tôi chuyển vào phòng mới.

Hướng nam, có cửa sổ lồi, ngoài cửa sổ là vườn hoa.

Trong tủ quần áo, Triệu Thục Lan treo sáu bộ quần áo mới.

Mỗi bộ đều là size S.

Triệu Thục Lan đứng ở cửa, xoa tay.

“Vãn Ninh, con xem còn thiếu gì không, mẹ mua thêm cho con.”

Tôi đứng trước cửa sổ lồi, quay lưng về phía bà.

Ánh nắng từ cửa sổ chiếu vào, rơi trên vai.

Tôi nói một câu.

“Đủ rồi. Cảm ơn.”

Sau khi Triệu Thục Lan đi, tôi ngồi lên bệ cửa sổ.

Lấy điện thoại ra gửi cho ba nuôi một bức ảnh.

Cửa sổ căn phòng mới, bên ngoài có một cây mộc lan trắng nở đầy hoa.

Ba nuôi trả lời bằng một tin nhắn thoại.

“Ôi mẹ ơi, hoa này đẹp đấy! Còn đẹp hơn cây trong sân nhà mình!”

Tôi gõ chữ trả lời ông.

“Không bằng được. Cây nhà mình là do ba tự tay trồng.”

Gửi xong, tôi đặt điện thoại trên đầu gối.

Nhìn cây hoa ngoài cửa sổ ngẩn người một lúc.

Sau đó mở ghi chú, viết một dòng.

“Thứ nên đòi đã đòi. Lời nên nói đã nói.”

“Tới lúc nên đi, đừng quay đầu.”

Ngày đăng ký nguyện vọng thi đại học.

Tôi không chọn trường ở Kinh Bắc.

Chủ nhiệm lớp nhìn nguyện vọng tôi điền, đẩy kính.

“Thành tích của em đăng ký 985 ở địa phương này dư sức, vì sao lại chọn nơi khác?”

Tôi nói: “Em muốn về Đông Bắc.”

Tin tức truyền tới nhà họ Giang.

Triệu Thục Lan sốt ruột, Giang Dụ Thành im lặng.

Giang Hoài Xuyên nói một câu.

“Tùy cô ấy đi.”

Giang Vãn Vãn ngồi đối diện bàn ăn nghe thấy ba chữ này, cúi đầu ăn một miếng cơm.

Khóe miệng cong lên trong chớp mắt.

Triệu Thục Lan đuổi tới phòng tôi, ngồi bên cửa sổ lồi.

Giọng bà mang theo tiếng nức nở.

“Vãn Ninh, mẹ biết thời gian qua con chịu tủi thân.”

Bà kéo tay tôi.

“Nhưng nếu con đi rồi, mẹ sợ sau này…”

Tôi ngồi đối diện bà, không ngắt lời.

Chờ bà nói xong, tôi mới mở miệng.

“Mẹ, con ở đây ba tháng rồi.”

Tôi nhìn bà.

“Mẹ đối xử tốt với con không? Tốt, rất tốt.”

“Nhưng căn nhà này không phải nhà của con, trong lòng mẹ rõ như gương, con cũng không nói toạc ra.”

Phó Thừa Nghiên tìm tôi một lần trước khi tôi đi.

Anh ta đứng trước cổng nhà họ Giang.

Hiếm khi không mặc vest, chỉ mặc một chiếc áo thun đen, trong tay nắm chìa khóa xe.

“Đường Vãn Ninh, tôi chính thức xin lỗi cô.”

Anh ta nhìn tôi.

“Những lời trước đây…”

“Lúc anh nói mấy câu đó thì rất trôi chảy.” Tôi ngắt lời anh ta.

“Phó Thừa Nghiên, anh không nợ tôi lời xin lỗi.”

Giọng tôi bình tĩnh.

“Anh chỉ phát hiện tôi không phải loại người như anh tưởng, nên mới tới bù đắp.”

“Nhưng tôi không cần anh bù đắp.”

Tôi nhìn anh ta.

“Từ đầu tới cuối, thứ anh nhìn không phải là tôi.”

“Anh nhìn chính là phía sau lưng tôi có ai đứng.”

Phó Thừa Nghiên đứng tại chỗ không nhúc nhích.

Tôi đi ngang qua anh ta, lên taxi.

Cửa sổ xe hạ xuống, tôi nói câu cuối cùng.

“Sau này anh sống cuộc đời của anh, tôi sống cuộc đời của tôi.”

“Đừng cảm thấy mắc nợ, cũng đừng cảm thấy đáng tiếc.”

“Con đường phải đi không giống nhau, chẳng có gì đáng tiếc cả.”

Cửa sổ xe nâng lên, taxi rời đi.

Tôi không quay đầu nhìn dáng vẻ anh ta nắm chìa khóa xe tới hằn đỏ trong lòng bàn tay.

Ngày tôi rời đi, vali hành lý vẫn là chiếc vali lúc tới.

Triệu Thục Lan nhét một phong bì vào trong.

Bên trong là một tấm thẻ và một lá thư viết tay.

Giang Dụ Thành đứng dưới lầu, nói một câu.

“Có chuyện gì thì gọi điện về nhà.”

Tôi xách vali đi qua hiên, khóe mắt liếc thấy tầng hai.

Giang Vãn Vãn đứng sau rèm cửa, nhìn tôi rời đi.

Chúng tôi nhìn nhau qua một lớp kính trong một giây.

Cô ta là người dời mắt đi trước.

Tới ga tàu cao tốc, tôi qua cửa an ninh.

Ngồi xuống trong phòng chờ.

Điện thoại reo, là tin nhắn của Vu Trạch Minh.

“Đi rồi à? Tới nơi nói một tiếng, ba tôi đang ngồi chờ ở nhà cô đấy, mang theo cả cốp xe cua lông.”

Tôi trả lời một chữ “được”.

Lại mở khung chat của ba nuôi.

Trên cùng trong danh sách ghim, vĩnh viễn là tên của ông.

Tôi gửi cho ông một tin nhắn thoại.

“Ba, con lên tàu rồi. Về nhà ăn mì chan nước sốt.”

Khi đoàn tàu rời khỏi Kinh Bắc, những tòa nhà cao tầng ngoài cửa sổ dần thấp xuống.

Bầu trời càng lúc càng rộng.

Tôi hạ ghế xuống, nhắm mắt một lúc.

Màn hình điện thoại sáng lên, là tin nhắn Triệu Thục Lan gửi tới.

“Vãn Ninh, những lời trong thư mẹ ngại nói trực tiếp. Con xem là được, không cần trả lời.”

Tôi không mở phong bì kia.

Tôi đặt điện thoại lên bàn nhỏ, nhìn bình nguyên ngoài cửa sổ trải dài suốt dọc đường.

Bốn tiếng sau, tàu tới ga.

Tôi kéo vali đi ra khỏi cửa ra ga.

Liếc mắt một cái đã thấy ba nuôi đứng ở vị trí trước nhất của lối đón khách.

Ông mặc chiếc áo khoác cũ kia.

Trong tay giơ một tấm bìa giấy.

Bên trên dùng bút dạ viết xiêu xiêu vẹo vẹo bốn chữ.

“Chào mừng về nhà.”

Bên cạnh là Vu Quảng Thịnh, trong lòng ôm một thùng cua lông, cười toe toét với tôi.

Tôi bước nhanh về phía họ.

Ba nuôi lập tức nhận lấy vali của tôi.