Cách giải của tôi dùng đến—

Quy tắc L’Hôpital.

Đó là nội dung đại học.

Lại nhìn câu thứ sáu.

Câu cuối.

Tôi dùng phương pháp hình học xạ ảnh.

Đó là nội dung bậc cao học.

Tôi ngồi trước máy tính.

Ngây người.

Ngây người hoàn toàn.

Lúc ra đề, trong đầu tôi dùng hệ thống kiến thức của chính mình.

Tôi thấy đơn giản.

Bởi vì đối với tôi thật sự đơn giản.

Nhưng tôi quên mất—

“Đơn giản” của tôi và “đơn giản” của học sinh lớp 12—

Căn bản không phải cùng một khái niệm.

Tôi bật mạnh dậy.

Đầu gối đập vào cạnh bàn.

Đau.

Nhưng tôi chẳng quan tâm.

Tám năm nay…

Rốt cuộc tôi đã dạy toán lớp 10 kiểu gì vậy?

Tôi nhớ lại những tiết học thường ngày của mình.

Lúc lên lớp, tôi thường tùy hứng phát huy.

“Bài này đơn giản quá, các em nhìn là biết làm đúng không? Chúng ta bỏ qua.”

“Thực ra kiến thức này có thể chứng minh bằng một phương pháp thanh thoát hơn, các em xem—”

Ánh mắt đờ đẫn của học sinh.

Bọn chúng không hiểu.

Nhưng bọn chúng luôn tưởng do mình quá ngu.

Còn tôi luôn tưởng bọn chúng không chăm chú nghe giảng.

Hóa ra—

Người có vấn đề lại là tôi?

Điện thoại tôi bắt đầu rung điên cuồng.

Là cuộc gọi của hiệu trưởng Vương Thiết Trụ.

Tôi nghe máy.

“Trần Mặc Sinh!”

Giọng hiệu trưởng run lên.

“Hiệu trưởng—”

“Người của Sở Giáo dục đến rồi!”

“Họ muốn điều tra người ra đề!!!”

“Họ nói đề vượt chương trình!!! Vượt chương trình nghiêm trọng!!!”

“Cậu lập tức, ngay bây giờ lăn đến trường cho tôi!!!”

Cạch.

Cúp máy.

Tôi đứng giữa phòng khách.

Da đầu tê rần.

Bên ngoài, nhân viên giao hàng bấm chuông.

“Anh ơi, bưu kiện của anh.”

Tôi mở cửa ký nhận.

Một gói hàng dài.

Tôi mở ra.

Bên trong là một con dao gọt hoa quả.

Kèm theo một tờ giấy:

“Người ra đề, chúc thầy lúc gọt hoa quả bị cứa vào tay. — Một học sinh lớp 12 chỉ được 23 điểm toán.”

Con dao đầu tiên đã tới.

Tôi không biết sau này còn bao nhiêu con nữa.

Khi tôi chạy đến trường, phòng họp số ba đã đầy người.

Còn đông hơn tối hôm kia.

Hiệu trưởng Vương Thiết Trụ.

Phó hiệu trưởng Chu.

Chủ nhiệm giáo vụ.

Sở Giáo dục đến ba người.

Người dẫn đầu là một phụ nữ khoảng hơn bốn mươi tuổi, tóc ngắn, đeo kính gọng vàng, khí thế mạnh đến mức như cao hai mét tám.

Trên bảng tên ghi:

Phó chủ nhiệm Phòng Nghiên cứu Giảng dạy, Sở Giáo dục tỉnh — Chu Mẫn.

Khi tôi bước vào.

Chu Mẫn ngẩng đầu.

Nhìn tôi một cái.

Ánh mắt ấy quét tôi từ đầu đến chân.

Giống như đang quan sát một vật chứng.

“Đây là người ra đề?”

Vương Thiết Trụ vội đứng dậy:

“Đúng, chính là cậu ấy, Trần Mặc Sinh, giáo viên toán lớp 10 của trường chúng tôi.”

Chu Mẫn nhíu mày:

“Giáo viên lớp 10 ra đề liên trường lớp 12?”

Vương Thiết Trụ lau mồ hôi:

“Chuyện này… tình hình đặc biệt, thầy Lưu Xương Thịnh vốn phụ trách ra đề đột nhiên bị viêm ruột thừa—”

“Tôi không quan tâm quá trình.”

Chu Mẫn ngắt lời ông.

Cô quay sang tôi.

“Thầy Trần, ngồi đi.”

Tôi ngồi xuống.

Phòng họp yên tĩnh đến mức nghe rõ tiếng máy điều hòa ù ù.

Chu Mẫn mở tập tài liệu trước mặt.

“Ở đây tôi có một báo cáo phân tích đề thi.”

“Sáng nay, toàn tỉnh có tổng cộng 820.000 thí sinh tham dự kỳ thi liên trường.”

“Điểm trung bình môn toán—”

Cô dừng một chút.

“37,2 điểm.”

Tôi suýt trượt khỏi ghế.

37,2 điểm?

Một đề tối đa 150 điểm??

Điểm trung bình 37,2??

“Trong đó, phần tự luận—”

Cô lại lật một trang.

“Tỷ lệ điểm trung bình là 12%.”

“Câu cuối các bài tự luận, trong số 820.000 thí sinh toàn tỉnh—”

“Số người làm ra được là—”

Cô nhìn tôi.

“Không.”

“Không một người nào.”

Cả phòng im phăng phắc.

Tôi cảm giác linh hồn mình đang từ từ rời khỏi cơ thể.

“Thầy Trần,” giọng Chu Mẫn bình tĩnh đến đáng sợ, “tôi cần thầy giải thích một chút.”

“Làm thế nào thầy có thể đưa vào một đề mô phỏng thi đại học ba phần kiến thức bậc đại học, hai phần nội dung bậc thạc sĩ, cùng với một—”

Cô tháo kính xuống.

“Một đề tài cấp nghiên cứu sinh tiến sĩ.”

“…”

Tôi há miệng.

Tôi có thể nói gì?

Nói rằng “tôi thấy khá đơn giản”?

Tôi sợ vừa nói xong câu này, 820.000 thí sinh bên ngoài sẽ xông vào ăn sống tôi.

“Thầy Trần,” Vương Thiết Trụ ở bên cạnh sốt ruột đến đổ đầy mồ hôi, “cậu nói gì đi chứ!”

Tôi hắng giọng.

“Cái đó…”

“Tôi thật sự… cảm thấy… không khó lắm…”

Ánh mắt mọi người trong phòng nhìn tôi cứ như đang nhìn người ngoài hành tinh.

Chu Mẫn chậm rãi đặt tập tài liệu xuống.

“Thầy Trần.”

“Thầy tốt nghiệp trường đại học nào?”

Tôi sửng sốt.

“…Thanh Bắc.”

“Trình độ học vấn?”

“…Tiến sĩ.”

Không khí cả phòng họp đông cứng.

Mắt Vương Thiết Trụ suýt rớt ra ngoài:

“Cậu nói gì cơ?? Tiến sĩ Thanh Bắc???”

“Ừ.”

“Cậu là tiến sĩ Thanh Bắc mà lại đến trường trọng điểm cấp thành phố của tôi dạy lớp 10?”

“Ừ.”

“Dạy tám năm??”

“Ừ.”

“Vì sao vậy???”

Tôi nghĩ một lúc.

“Gần nhà.”

“Căng tin rẻ.”

“Không ai quản tôi.”

Vương Thiết Trụ ngồi phịch xuống ghế.

Biểu cảm cứ như vừa bị sét đánh.

Phản ứng của Chu Mẫn bình tĩnh hơn ông nhiều.

Cô đeo kính lại, nhìn tôi một lúc.

Sau đó nói một câu.

“Sáu câu cuối trong sáu bài tự luận của thầy, bây giờ thầy có thể viết ra quá trình giải hoàn chỉnh không?”

“Có.”