Khi cậu út dẫn hai đứa nhỏ đến trước cửa nhà tôi, trên tay mẹ tôi vẫn còn đang cầm cây kim khâu lại gấu áo đồng phục cho tôi. Kiếp trước, chính từ hai chiếc bao tải dứa này, tôi đã bị mẹ kéo theo, cùng rơi xuống cái giếng không đáy mang tên “nhà ngoại”; nhưng kiếp này, tôi không đập vỡ bát nữa, chỉ lặng lẽ nhét tờ giấy đăng ký nguyện vọng dự kiến xuống tận đáy cặp sách.
Đèn hành lang đã hỏng mất một nửa. Hai đứa trẻ đứng trước cửa, nước mũi chảy ròng ròng, dưới chân là hai chiếc bao tải phồng to.
Cậu út Lương Thành Quân xoa xoa hai tay, cười đầy nịnh bợ.
“Chị, em hết cách rồi. Mẹ mấy đứa nhỏ theo người ta xuống miền Nam làm thuê, bảo đến Tết mới về. Em ban ngày chạy xe, tối còn phải nhận thêm việc, thật sự không lo nổi. Chị cho tụi nhỏ ở tạm đây vài tháng, đợi em đỡ kẹt, em sẽ đón về ngay.”
Mẹ tôi, La Ngọc Cầm, lập tức cắm cây kim vào cuộn chỉ, đứng dậy đón lấy chiếc ba lô nhỏ trên tay bọn trẻ.
“Đón với chả đưa cái gì, đều là người nhà cả. Cậu cứ lo việc của cậu đi, tụi nhỏ ở đây với chị thì sao mà đói được?”
