“Hiểu Đường, chị con mua nhà rồi.”
Giọng mẹ tôi trong điện thoại lâng lâng như vừa trúng số.
“Ba phòng ngủ, một phòng khách, nhà thông thoáng hai mặt, tiền đặt cọc cũng đóng rồi.”
Tôi im lặng.
“Chị con đúng là có tiền đồ, con nhìn lại con xem…”
Bà khựng lại.
Tôi biết nửa câu sau là gì.
Tôi đã nghe suốt hai mươi bảy năm rồi.
“…bao giờ con mới để mẹ bớt lo đây?”
Tôi liếc nhìn góc phải màn hình điện thoại.
Thông báo lương vừa về: 500.000 tệ.
Tôi nói:
“Ừm. Chị đúng là có tiền đồ.”
Rồi cúp máy.
