Kiếp trước, bố mẹ đưa em trai tôi đi du lịch Hải Nam.
Không ai hỏi tôi có đi không, ngay cả một câu báo trước cũng không có.
Bão đến, cả ba người đều mất.
Tôi khóc suốt một đêm, họ hàng chia nhau căn nhà, đá tôi ra khỏi cửa.
Mùa đông năm hai mươi ba tuổi, tôi chết cóng trong căn phòng trọ rộng sáu mét vuông.
Kiếp này sống lại, việc đầu tiên tôi làm là—
Đi vào công ty bảo hiểm, mua ba phần bảo hiểm tai nạn với số tiền bảo hiểm cực lớn.
Ở cột người thụ hưởng, tôi viết còn nghiêm túc hơn cả lúc làm bài văn thi đại học.
Bạn đoán xem, ánh mắt nhân viên bảo hiểm nhìn tôi có giống đang nhìn một người sắp bị mời đi uống trà không?
【Chương 1】
Tôi tên là Lâm Viễn.
Sáng ngày tôi sống lại, tôi nhìn chằm chằm lên trần nhà suốt ba phút.
Sáu giờ rưỡi.
Đồng hồ báo thức còn chưa reo.
Ngoài cửa sổ là tiếng ve mùa hè, không phải tiếng gió lạnh thấu xương của mùa đông năm ấy.
Tôi còn sống.
Tôi cúi đầu nhìn tay mình.
Bàn tay của năm mười bảy tuổi.
Các khớp ngón tay vẫn chưa có sẹo do nứt nẻ vì lạnh, lòng bàn tay cũng chưa có vết chai do bê gạch ở công trường.
Tôi trở mình, nhìn điện thoại.
Ngày mười hai tháng bảy.
Còn năm ngày nữa là bố mẹ đưa em trai tôi đi Hải Nam.
Còn tám ngày nữa là đến cơn bão đó.
Kiếp trước vào lúc này tôi đang làm gì?
À, đang nghĩ xem phải lấy lòng bố mẹ thế nào, cầu xin họ đưa tôi đi cùng.
Kết quả mẹ tôi nói một câu: “Con ở nhà một mình vừa hay yên tĩnh học bài, Tiểu Bảo còn nhỏ, bờ biển nguy hiểm, con lại không trông nổi nó.”
Bố tôi còn chẳng ngẩng đầu lên: “Ừ, cứ quyết định vậy đi.”
Hợp lý biết bao.
Chu đáo biết bao.
Chu đáo đến mức kiếp này nhớ lại tôi vẫn thấy buồn nôn.
Tôi ngồi dậy khỏi giường, hít sâu một hơi.
Không nghĩ nữa.
Trước khi chết ở kiếp trước, tôi đã nghĩ thông một chuyện—trong căn nhà này, trước giờ chưa từng có chỗ cho tôi.
Kiếp này, tôi cũng không định chen vào nữa.
Việc tôi cần làm rất đơn giản.
Ra khỏi nhà.
Rẽ trái.
Đi ba trăm mét.
Ở đó có một chi nhánh của Bảo hiểm Nhân thọ Trung Quốc.
Bảy giờ rưỡi.
Rửa mặt xong, thay một chiếc áo phông sạch sẽ.
Trước khi ra khỏi nhà, đi ngang qua phòng khách, mẹ tôi đang rán trứng ốp la cho em trai.
Hai quả.
Bên cạnh bếp còn có một bát cháo trắng, đó là của tôi.
Y hệt kiếp trước.
“Mẹ, con ra ngoài một lát.”
“Ừ, đừng đi xa.”
Bà ấy còn chẳng quay đầu lại.
Tôi cười cười.
Không sao, đây là một trong vài lần cuối cùng rồi.
Công ty bảo hiểm vừa mở cửa, cô gái ở quầy lễ tân còn đang lau bàn, thấy tôi thì sững lại.
“Bạn học, em đến để…”
“Mua bảo hiểm.”
“Hả? Em bao nhiêu tuổi rồi?”
“Mười bảy.”
Vẻ mặt cô ấy trở nên vi diệu, có lẽ cảm thấy một học sinh cấp ba chạy đến mua bảo hiểm, hơi giống ông bà lớn tuổi chạy vào quán net đòi lên mạng.
Nhưng tôi đã chuẩn bị sẵn.
Kiếp trước, lúc tôi lạnh đến mức không ngủ nổi trong căn phòng trọ, thứ duy nhất tôi có thể xem là điện thoại.
Mấy năm đó, tôi xem đủ thứ.
Luật bảo hiểm, luật hợp đồng, luật thừa kế.
Không vì nguyên nhân nào khác, chỉ vì hận.
Hận bản thân chẳng biết gì, lúc bị họ hàng đuổi đi như đuổi chó, ngay cả một câu phản bác cũng không nói ra được.
Vậy nên kiếp này—
Tôi hiểu rõ hơn tất cả các người.
“Tôi có thể với tư cách bên mua bảo hiểm mua bảo hiểm cho người nhà, người được bảo hiểm là bố mẹ và em trai tôi, người thụ hưởng là bản thân tôi.”
Tôi ngồi xuống, giọng điệu bình tĩnh: “Phiền chị giúp tôi xem thử, mức bảo hiểm cao nhất của bảo hiểm tai nạn có thể làm đến bao nhiêu.”
Nụ cười của cô gái lễ tân cứng lại một giây.
Có lẽ là lần đầu tiên thấy một đứa trẻ mười bảy tuổi mở miệng ra đã nói “mức bảo hiểm cao nhất”.
Cô ấy dẫn tôi đến trước một bàn làm việc.
Nhân viên tư vấn là một chàng trai ngoài hai mươi tuổi, trên thẻ nhân viên viết “Vương Lỗi”.
Đồng chí Tiểu Vương nhìn tôi ngồi xuống, nở nụ cười nghề nghiệp, sau đó nghe tôi nói xong nhu cầu.
Nụ cười của anh ta cũng cứng lại.
“Bạn học, ý em là… mua bảo hiểm tai nạn cho bố mẹ và em trai, cả ba người?”
“Đúng.”
“Người thụ hưởng đều ghi là em?”
“Đúng.”
“Mức bảo hiểm… muốn loại cao nhất?”
“Đúng.”
Con ngươi Tiểu Vương đảo một vòng, tôi nhìn ra anh ta muốn hỏi gì đó, nhưng lại sợ bất lịch sự.
Cuối cùng anh ta nghẹn ra một câu: “Là người nhà bảo em đến à?”
“Không.” Tôi cười cười, “Tôi tự nguyện.”
Yết hầu anh ta động đậy.
“Vậy… xin hỏi nguồn tiền của em là?”
“Tiền mừng tuổi.”
Khi nói câu này, vẻ mặt tôi rất chân thành.
Vô cùng chân thành.
Chân thành đến mức trong ánh mắt Tiểu Vương nhìn tôi bắt đầu xuất hiện một tia sợ hãi.
Tôi hiểu anh ta.
Nếu đổi lại tôi là nhân viên bảo hiểm, có một học sinh cấp ba chạy vào đòi mua bảo hiểm tai nạn mức lớn cho cả nhà, người thụ hưởng còn là chính nó, tôi cũng phải nghi ngờ có phải mình gặp phải mở đầu của một bộ phim trinh thám đô thị nào đó không.
Nhưng tôi không quan tâm.
Tôi móc từ trong túi ra cuốn sổ tiết kiệm đã chuẩn bị từ trước.
Kiếp trước mẹ tôi có một thói quen—”giữ hộ” tiền mừng tuổi của tôi.
Số tiền này từ lúc tôi sinh ra đến năm mười bảy tuổi đã tích góp gần tám mươi nghìn tệ.
Kiếp trước, cuối cùng số tiền này bị mẹ tôi chuyển đi, nói là bù vào chi tiêu trong nhà.
Kiếp này sẽ không như vậy nữa.
Hôm qua tôi đã tìm được sổ tiết kiệm, mật khẩu chính là ngày sinh của tôi.
Rất mỉa mai.
Thứ duy nhất trong căn nhà này nhớ ngày sinh của tôi là một cuốn sổ tiết kiệm.
“Tám mươi nghìn, đủ không?”
Tiểu Vương im lặng một lát, bắt đầu gõ bàn phím lách cách.
“Ba phần bảo hiểm tai nạn, mỗi phần… phí bảo hiểm hằng năm khoảng mười hai nghìn đến mười lăm nghìn, mức bảo hiểm có thể làm đến một triệu, một triệu rưỡi.”
“Vậy một triệu rưỡi. Ba phần.”
Tiểu Vương dừng tay, nhìn tôi.
“Bạn học, anh có thể hỏi một chút không?”
“Ừm?”
“Vì sao em… đột nhiên muốn mua bảo hiểm?”
Tôi nhìn anh ta, im lặng ba giây.
Sau đó tôi cười.
Nụ cười đó rất ấm áp, rất chân thật.
Tôi nói: “Vì tôi yêu người nhà của tôi.”
“Lỡ như họ xảy ra chuyện gì, tôi hy vọng ít nhất… cũng có một phần bảo đảm.”
Mắt Tiểu Vương đỏ lên.
“Bạn học, em thật hiếu thuận.”
Trong lòng tôi nghĩ—
Nếu anh biết trong đầu tôi đang nghĩ gì, bây giờ anh đã phải báo cảnh sát rồi.
Nhưng tôi không nói.
Tôi chỉ tiếp tục mỉm cười.
Bốn mươi phút sau.
Ba hợp đồng bảo hiểm.
Mức bảo hiểm ba triệu.
Người thụ hưởng: Lâm Viễn.
Giấy trắng mực đen.
Khoảnh khắc ký tên xong, tay tôi không hề run.
Ý nghĩ cuối cùng trước khi chết cóng trong căn phòng trọ ở kiếp trước là gì?
Là “nếu có thể làm lại một lần thì tốt biết mấy”.
Bây giờ tôi đã được làm lại.
Sẽ không khóc nữa.
Lần này tôi chọn làm một người đàng hoàng.
Một người đàng hoàng có hợp đồng bảo hiểm.
【Chương 2】
Về đến nhà, mọi thứ vẫn như thường.
Mẹ tôi đang xem tivi.
Em trai Lâm Tiểu Bảo ngồi trên sofa dùng iPad xem hoạt hình, âm lượng mở lớn nhất, cả phòng khách đều là tiếng của phim Gấu Boonie.
Bố tôi không có nhà, chắc là đang tăng ca ở đơn vị.
Tôi giấu hợp đồng bảo hiểm ở tầng dưới cùng của ngăn kéo thứ ba bàn học, dùng một quyển Năm Năm Thi Đại Học Ba Năm Mô Phỏng đè lên.
Sẽ không có ai lật sách tham khảo của tôi.
Trong căn nhà này, không ai quan tâm đến việc học của tôi.
Mấy ngày tiếp theo, tôi bắt đầu làm một việc.
Giúp đỡ.
Điên cuồng giúp đỡ.
“Mẹ, vé máy bay đặt xong chưa? Để con xem giúp có vé nào rẻ không.”
“Mẹ, bên Hải Nam hình như gần đây thời tiết không ổn lắm, mọi người mang thêm mấy cái áo dài tay đi.”
“Bố, kem chống nắng mua chưa? Da em trai mềm, phải dùng loại cho trẻ em.”
“Tiểu Bảo, anh mua cho em một cái phao bơi mới, ra biển có thể chơi.”
Sự nhiệt tình đột ngột của tôi khiến cả nhà đều hơi không quen.
Mẹ tôi thậm chí còn nhìn tôi thêm hai cái.
“Hôm nay con sao vậy? Uống nhầm thuốc à?”
“Không ạ, chỉ muốn giúp mọi người chuẩn bị một chút.”
“Ồ.”
Sau đó bà ấy tiếp tục xem tivi.
Tự nhiên biết bao.
Cứ như chuyện tôi đột nhiên thể hiện sự quan tâm là một chuyện kỳ lạ.
Nhưng nếu tôi chẳng hỏi han gì—
Thế mới là bình thường.
Mỉa mai biết bao.
Có điều phản ứng của mẹ tôi nằm trong dự đoán của tôi.
Quan trọng không phải bà ấy nhìn tôi thế nào.
Quan trọng là—
Ngày mười lăm tháng bảy.
Ngày kia.
Họ sẽ xuất phát.
Mà cơn bão đó sẽ đổ bộ vào Hải Nam ngày mười chín tháng bảy.
Bão cấp bốn.
Tin tức kiếp trước tôi đã xem không biết bao nhiêu lần, từng chi tiết đều khắc trong đầu.
Thời gian đổ bộ, cấp gió, khu vực chịu thiệt hại.
Tất cả đều nhớ.
Tối ngày mười bốn tháng bảy, tôi làm việc cuối cùng.
Tôi đi ra phòng khách, mẹ tôi đang thu dọn vali.
Hai chiếc vali lớn.
Một cái của bố mẹ tôi, một cái của em trai.
Không có của tôi.
Chưa từng có.
“Mẹ.”
“Ừ?”
“Chúc mọi người lên đường thuận lợi.”
Bà ấy “ừ” một tiếng, nhét món đồ chơi khủng long nhỏ của em trai vào vali.
Tôi đứng dưới ánh đèn phòng khách, nhìn bóng lưng của bà ấy.
Kiếp trước, tối ngày này, tôi khóc lóc cầu xin bà ấy đưa tôi đi.
Bà ấy nói: “Con đi rồi mẹ còn phải lo thêm một người, ở nhà đi.”
Kiếp này tôi không cầu xin nữa.
Tôi chỉ nói một câu lên đường thuận lợi.
Sau đó tôi trở về phòng mình.
Đóng cửa lại.
Ngồi bên giường.
Nhìn vầng trăng ngoài cửa sổ.
Thật đấy.
Tôi nhớ tới tối ngày mình chết cóng ở kiếp trước, ngoài cửa sổ cũng có trăng.
Chỉ có điều vầng trăng khi đó lạnh lẽo.
Vầng trăng hôm nay—
Cũng lạnh lẽo.
Ngày mười lăm tháng bảy.
Ngày xuất phát.
Sáu giờ sáng tôi đã tỉnh.
Nghe thấy phòng khách có tiếng động.
Tiếng bánh xe vali lăn trên sàn.
Tiếng em trai phấn khích hét lên.
“Đi biển rồi! Đi biển rồi!”
Bố tôi đang gọi điện gọi taxi.
Mẹ tôi đang kiểm tra xem có bỏ sót thứ gì không.
Tôi nằm sấp trong chăn, nhắm mắt.
Kiếp trước vào ngày này, tôi đứng ở cửa tiễn họ.
Bố tôi ngay cả nhìn cũng chẳng nhìn tôi một cái đã đi.
Mẹ tôi để lại hai trăm tệ trên bàn trà, nói là tiền sinh hoạt mấy ngày này cho tôi.
Em trai làm mặt quỷ với tôi, gào lên “anh trai là đồ ngốc, anh trai không được đi”.
Kiếp này—
“Cốc.”
Có người gõ cửa phòng tôi.
Tôi mở cửa.
Là mẹ tôi.
“Bọn mẹ đi đây, mấy ngày này con tự chăm sóc bản thân, tiền để trên bàn trà rồi.”
Hai trăm tệ.
Y hệt kiếp trước.
“Vâng, con biết rồi.”
“Đừng có suốt ngày chơi game, nên học thì học.”
“Vâng.”
Bà ấy quay người đi luôn.
Tôi nhìn bóng lưng bà ấy biến mất ở huyền quan.
Sau đó là tiếng đóng cửa.
Sau đó là tiếng vali lăn trong hành lang.
Càng lúc càng xa.
Càng lúc càng xa.
Cho đến khi hoàn toàn không nghe thấy nữa.
Tôi đi ra ban công.
Nhìn xuống dưới lầu, một chiếc taxi dừng trước cửa tòa nhà.
Bố tôi đang chuyển vali.
Em trai đang nhảy nhót.
Mẹ tôi đang giục họ nhanh lên.
Taxi lái đi.
Tôi nhìn nó biến mất ở lối ra khu chung cư.
Trong lòng không có một gợn sóng nào.
Kiếp trước tôi đã khóc trên ban công nửa tiếng.
Kiếp này—
Tôi quay người trở lại phòng khách, cầm hai trăm tệ trên bàn trà, ra ngoài ăn một bát mì bò.
Thêm thịt, thêm trứng.
Tôi phải bồi bổ cơ thể.
Dù sao những ngày sắp tới, tôi cần một thân thể khỏe mạnh để ứng phó với đám họ hàng kia.
【Chương 3】
Ngày mười sáu tháng bảy.
Yên bình.
Tôi ở nhà đọc sách, lướt điện thoại.
Thỉnh thoảng nhìn dự báo thời tiết một cái.
Áp thấp nhiệt đới đã hình thành trên Thái Bình Dương.
Trên tin tức vẫn chưa có mấy người chú ý.
