“Cô Lâm đăng ký cho con một đợt học tập nội trú ở trường từ thiện, tám giờ hôm nay tập trung, phải ở lại đó vài ngày.”

Tôi không nói với bà rằng đó không phải vài ngày.

Viện trưởng đã làm xong thủ tục chuyển trường cho tôi.

Dì Cố hoàn toàn không hỏi kỹ, chỉ nhìn vào gương chỉnh lại kẹp tóc cho Cố Doanh.

“Ra ngoài ở vài ngày cũng tốt, đỡ phải suốt ngày ở nhà suy nghĩ lung tung.”

Chú Cố ngồi bên bàn ăn đọc báo, không ngẩng đầu.

“Ra ngoài nhớ kín miệng. Đừng đi đâu cũng nói mình có quan hệ với nhà họ Cố, tránh gây phiền phức cho gia đình.”

Dì Cố gọi người giúp việc tới:

“Đi học nội trú thì cũng phải mang vài bộ quần áo. Tìm cái vali Doanh Doanh không dùng nữa ra, cho Viên Viên đựng đồ.”

Chiếc vali màu hồng, các góc đã bong sơn.

Người giúp việc dạy tôi mở khóa, đọc một dãy số.

Tôi nhận ra.

Là sinh nhật của Cố Doanh.

Cũng chính ngày hôm ấy, tôi vừa bị đẩy ra khỏi bức ảnh sinh nhật gia đình của cô ta.

Tôi cúi đầu nhét vài bộ quần áo vào, giấy báo trúng tuyển và hồ sơ chuyển trường đặt dưới đáy, không nói một lời.

Cố Hoài từ trên tầng đi xuống, vừa nhìn thấy vali bên chân tôi đã lập tức cau mày.

“Em nhất định phải đi hôm nay à?”

Tôi ngẩng đầu nhìn anh.

“Giáo viên thông báo hôm nay tập trung.”

“Viên Viên, gần đây rốt cuộc em còn định quậy đến bao giờ?”

Giọng anh lộ rõ sự mất kiên nhẫn.

“Hôm nay là lần đầu Doanh Doanh tham gia thi, em nhất định phải chọn đúng lúc này kéo vali bỏ đi, là muốn khiến ai khó chịu?”

Tôi hé miệng nhưng không giải thích.

Hóa ra trong mắt anh, tôi không cần bức ảnh, tự đăng ký trường học, tự làm thủ tục mà không thông qua nhà họ Cố, tất cả đều chỉ là quậy phá.

Cố Hoài xoa mi tâm, giống như đã bị tôi hành đến mệt mỏi không chịu nổi.

“Em chỉ đi ở vài ngày thôi mà? Có cần làm như bỏ nhà đi thế không?”

“Viên Viên, đừng lúc nào cũng dùng cách này ép anh phải chọn.”

Tôi nhìn anh, khẽ hỏi:

“Vậy anh có thể đưa em đi không?”

Đây là cơ hội cuối cùng tôi dành cho anh.

Nhưng sắc mặt Cố Hoài lại trầm xuống.

“Em còn chưa chịu thôi à?”

Đúng lúc ấy, Cố Doanh mặc bộ váy biểu diễn màu trắng bước xuống tầng, tà váy xòe như một đám mây.

Cô ta cắn môi, cố nặn ra một nụ cười hiểu chuyện.

“Anh, anh đưa Viên Viên đi đi. Có lẽ em ấy đang giận em nên cố tình chọn hôm nay để đi.”

“Em… em thi một mình cũng được.”

Còn chưa nói hết câu, mặt cô ta đã trắng bệch, ngón tay siết chặt tà váy.

Bước chân Cố Hoài lập tức dừng lại.

Anh ngồi xổm xuống xoa tay cho cô ta, hết lần này đến lần khác dỗ dành:

“Đừng sợ, anh ở đây.”

Đồng hồ trên tường chỉ bảy giờ hai mươi.

Tôi kéo vali lên, không chờ nữa.

Cố Hoài nghe thấy động tĩnh, quay đầu nhìn tôi một cái rồi trực tiếp đưa chìa khóa xe cho tài xế.

“Đưa con bé tới điểm tập trung.”

Giọng anh hơi trầm xuống.

“Viên Viên, em chỉ đi ở vài ngày, tài xế đưa cũng vậy thôi. Đừng vì giận dỗi mà nhất định bắt tất cả mọi người phải xoay quanh em.”

Nói xong, anh lại dịu giọng an ủi Cố Doanh:

“Lần đầu em lên sân khấu, anh sẽ không bỏ em lại đâu.”

Tôi gật đầu, tự mình mở cửa xe ngồi vào.

Tài xế đưa tôi tới quảng trường phía Đông, vừa dỡ vali xuống đã vội vàng quay xe.

“Tôi còn phải về đón ông bà chủ đi xem cuộc thi.”

Trên quảng trường toàn là phụ huynh tới tiễn con.

Có người mẹ ngồi xổm buộc dây giày cho con, có người cha hết lần này đến lần khác nhét tiền lẻ vào túi con mình.

Chỉ có tôi một mình kéo chiếc vali màu hồng đi điểm danh.

Giáo viên phụ trách nhìn phía sau tôi.

“Người nhà đâu? Có cần đợi thêm vài phút không?”

Tôi lắc đầu.

“Họ sẽ không tới đâu.”

Tôi lên xe, ngồi ở hàng cuối cùng.

Bảy giờ năm mươi chín phút, tôi vẫn không nhịn được mà nhìn ra ngoài cửa sổ một lần.

Đúng tám giờ, cửa xe phát ra một tiếng rồi đóng lại.

Cố Hoài không xuất hiện.

Điện thoại rung hai lần.

“Đến nơi thì báo bình an cho anh, đừng giận dỗi nữa.”

“Viên Viên hiểu chuyện nhất mà, một mình cũng được, đúng không?”

Anh nghĩ tôi chỉ đang giận dỗi.

Cũng nghĩ vài ngày sau, tôi vẫn sẽ ngoan ngoãn trở lại nhà họ Cố.

Tôi nhấn tắt máy, nhìn màn hình từng chút một tối xuống.

Khi xe buýt chạy lên đường trên cao, ở đầu bên kia thành phố, Cố Doanh đang xách tà váy bước lên sân khấu.

Chú Cố và dì Cố ngồi hàng đầu tiên.

Cố Hoài giơ điện thoại lên, ống kính vững vàng hướng về phía cô ta.

Tất cả bọn họ đều biết hôm nay tôi đã lên chiếc xe này.

Nhưng không một ai biết lần này tôi sẽ không trở về nữa.

Chiếc xe rời khỏi thành phố.

Phong cảnh ngoài cửa sổ dần lùi xa.

Tôi khẽ nhắm mắt.

Từ nay về sau, ánh đèn nhà họ Cố không còn liên quan gì đến tôi nữa.

Xe chạy sáu tiếng rồi dừng ở một thành phố xa lạ.

Ngôi trường từ thiện không lớn, nhưng ký túc xá rất sạch sẽ.

Trên giường trải ga màu xanh nhạt, trên bàn đặt sách giáo khoa và dụng cụ học tập hoàn toàn mới.

Giáo viên chủ nhiệm nhét cả hộp bút chì vào tay tôi.

“Thiếu thứ gì thì nói, đừng tự mình chịu đựng.”

Tôi cúi đầu nhìn những cây bút chì được gọt ngay ngắn, đột nhiên nhớ tới hôm thi, cô Lâm phải lục tung ngăn kéo mới tìm được cho tôi một mẩu bút chì ngắn.