Em dâu tìm một ông thầy, nói rằng cây cải thảo ngọc chiêu tài trong tiệm tôi bị nhiễm âm khí, đặt sát lên bụng có thể giữ được đứa bé.

Cô ta ôm cái bụng chưa đầy ba tháng ngồi trong tiệm, nước mắt nước mũi lem đầy mặt, nhất quyết bắt tôi cho mượn cây cải thảo ngọc ấy.

Tôi không nỡ.

Đó là thứ tôi phải mở tiệm ăn vặt họ Trình đến năm thứ ba, dành dụm từng đồng từng bát mới mua được. Tám mươi nghìn tệ, là tiền tôi bưng từng bát đồ ăn mới tích cóp ra.

Cô ta quỳ xuống cầu xin suốt một tiếng đồng hồ. Nói thai không ổn, ông thầy bảo chỉ có âm ngọc mới trấn được, cả thành phố này cây của tôi là thích hợp nhất.

Tôi mềm lòng, đưa cho cô ta.

Ba ngày sau, đứa bé không giữ được. Chu Mạn băng huyết, bị đưa vào phòng cấp cứu, vớt về được nửa cái mạng.

Em trai tôi, Trình Viễn, dẫn người nhà bên nhà vợ xông vào tiệm tôi, lật bàn, đập nát biển hiệu.

“Miếng ngọc rách nát của chị có tà khí! Nó khắc chết con tôi rồi!”

Mẹ tôi quỳ trên đống mảnh sứ vỡ, cầu xin bọn họ nương tay, nhưng chẳng ai dừng lại.

Trình Viễn tát tôi hai cái, kéo tôi từ trong tiệm ra ngoài, ném xuống bậc thềm.

Tiệm mất rồi, danh tiếng cũng thối nát.

Cả con phố đều chỉ trỏ sau lưng tôi.

Tôi một mình nằm sốt cao trong phòng trọ, bên cạnh ngay cả một người rót nước cũng không có.

Trước khi nhắm mắt, trong đầu tôi toàn là gương mặt của Chu Mạn.

Cô ta ôm mẹ tôi, khóc đến toàn thân run rẩy, lặp đi lặp lại chỉ một câu:

“Đều tại chị, là miếng ngọc của chị hại chết con em.”

Khi mở mắt ra lần nữa, nồi cháo trên bếp đang bốc hơi nóng.

Tôi đứng trong chính tiệm của mình.

Biển hiệu vẫn treo nguyên vẹn. Bàn ghế vẫn được xếp ngay ngắn. Cây cải thảo ngọc phỉ thúy trên quầy, xanh biếc ôn nhuận, không hề có một vết nứt.

Chuông gió ngoài cửa vang lên một tiếng.

Chu Mạn đẩy cửa bước vào.

Tay cô ta ôm bụng dưới, vành mắt đỏ hoe, giống hệt trong ký ức, không sai một chút nào.

“Chị, ông thầy nói cây cải thảo ngọc của chị âm khí nặng, áp lên bụng ba ngày ba đêm thì đứa bé có thể giữ được.”

Tôi nhìn chằm chằm vào mặt cô ta, không nói gì.

Cô ta lại cố nặn ra hai giọt nước mắt.

“Chị, chị giúp em đi mà.”

Tôi cầm giẻ lau lên, chậm rãi lau mặt bếp.

“Ông thầy nào cơ?”

1

Thấy tôi không lập tức đồng ý, Chu Mạn đặt mông ngồi xuống ghế, bắt đầu kể câu chuyện của mình.

“Chính là ông Lại ở phía nam thành phố ấy, người xem phong thủy rất chuẩn đó.”

“Hai hôm trước em đi tìm ông ấy xem thử. Ông ấy nói thai khí của em không ổn, phải dùng âm ngọc để trấn.”

“Ông ấy còn nói, loại phỉ thúy được đặt ở một chỗ rất nhiều năm thì âm khí là mạnh nhất.”

“Em nghĩ, cây cải thảo ngọc trong tiệm chị đã bày mấy năm rồi, chắc chắn là linh nghiệm nhất.”

Khi nói những lời này, hai tay cô ta siết chặt vào nhau, khớp ngón tay trắng bệch.

Tôi quá hiểu cô ta.

Đây là thói quen của cô ta mỗi khi nói dối từ nhỏ đến lớn.

Đời trước tôi không chú ý.

Đời này, tôi nhìn rõ ràng từng chút một.

“Chị, chị cho em mượn ba ngày thôi. Ba ngày sau em lập tức trả lại, bảo đảm ngay cả một sợi tóc cũng không tổn hại.”

Tôi gấp gọn chiếc giẻ lau, đặt lên bếp.

Sau đó quay người nhìn cô ta.

“Mạn Mạn, cây cải thảo ngọc đó tám mươi nghìn tệ.”

“Không phải chị tiếc đồ. Chị chỉ sợ lỡ xảy ra sai sót gì, hai chúng ta đều khó ăn nói.”

Nước mắt Chu Mạn rơi càng dữ hơn.

“Chị! Chị nói thế là có ý gì? Cái gì gọi là xảy ra sai sót?”

“Nếu con em mất, chị đền nổi không?”

Cô ta đột nhiên đứng phắt dậy, giọng the thé đến mức ông chủ tiệm gà rán bên cạnh cũng thò đầu sang nhìn.

Tôi không đáp lại lời cô ta.

Tôi đi ra sau quầy, cúi người lấy từ ngăn kéo dưới cùng ra một chiếc hộp.

Mở hộp ra, bên trong là một pho tượng Quan Âm bằng sứ trắng to bằng lòng bàn tay.

Tôi mua trên mạng với giá chín tệ chín, miễn phí vận chuyển. Mua về rồi tiện tay ném vào ngăn kéo, vốn định để bày chơi.

Tôi hai tay nâng lên đưa tới trước mặt cô ta.

“Cái này tặng em.”

Chu Mạn cúi đầu nhìn, sắc mặt lập tức thay đổi.

“Chị, chị lấy một con búp bê nhựa ra lừa em à?”

“Em nói là cải thảo ngọc, chị nghe không hiểu sao?”

“Đây là Quan Âm tống tử, cũng đặt trong tiệm chị gần hai năm rồi.”

Giọng tôi rất nghiêm túc.

“Không phải em nói thứ âm khí nặng có thể giữ thai sao? Biết đâu Quan Âm còn linh hơn cải thảo.”

Chu Mạn nhìn chằm chằm vào pho tượng Quan Âm, môi run lên.

“Chị cố ý đúng không?”

“Mạn Mạn, chị thật sự không có ý gì khác.”

Tôi nhét tượng Quan Âm vào tay cô ta.

“Cải thảo ngọc là bảo vật trấn tiệm của chị. Cho mượn ba ngày, trong lòng chị không yên tâm. Pho Quan Âm này em cứ cầm về trước, thành tâm bái lạy, biết đâu còn linh nghiệm hơn thứ âm ngọc gì đó.”

Chu Mạn đập pho tượng Quan Âm xuống bàn.

“Trình Khả, chị đừng được cho thể diện mà không biết giữ.”

Cô ta đột nhiên không khóc nữa, ngay cả giọng điệu cũng đổi sang một kiểu khác.

“Bây giờ tôi là vợ sắp cưới của em trai chị. Trong bụng tôi đang mang thai con của em trai chị.”

“Chỉ một cục đá rách mà chị cũng không nỡ cho mượn. Truyền ra ngoài, chị thấy dễ nghe lắm à?”

“Ai là cục đá rách?”

Ông chủ tiệm gà rán bên cạnh đã thò hẳn nửa người ra ngoài.

Tôi hạ thấp giọng.

“Mạn Mạn, em đừng làm loạn nữa. Quan Âm này em có lấy không? Không lấy thì chị cất lại.”

Chu Mạn quét tay một cái, hất pho tượng Quan Âm xuống đất.

Sứ trắng vỡ thành ba mảnh.

“Chị cứ chờ đó.”

Cô ta xách túi, không quay đầu lại mà bỏ đi.

Chuông gió ngoài cửa lại leng keng vang lên.

Tôi ngồi xuống nhặt những mảnh sứ vỡ.

Ông chủ tiệm bên cạnh thò đầu qua cửa sổ.

“Khả Khả, em dâu cô sao nổi nóng dữ vậy?”

“Không sao đâu anh Vương, chuyện nhỏ thôi.”

Tôi quét mảnh vỡ vào hót rác, đứng thẳng dậy.

Chuyện nhỏ?

Đời trước, chính “chuyện nhỏ” này đã lấy mạng tôi.

Đời này, không đến lượt cô ta nữa.

2

Chu Mạn đi chưa đầy hai tiếng, điện thoại của tôi đã vang lên.

Trên màn hình là tên Trình Viễn.

Tôi bắt máy.

“Chị bị bệnh thần kinh à?”

Trình Viễn vừa mở miệng đã quăng thẳng một câu vào mặt tôi.

“Mạn Mạn mang thai đến cầu xin chị, chị lấy một con búp bê sứ rách ra đuổi cô ấy?”

“Đó gọi là Quan Âm tống tử.”

“Chị đừng lôi mấy thứ vô dụng đó ra nói với tôi!”

Âm lượng của Trình Viễn tăng gấp đôi.

“Cải thảo ngọc, chị có đưa hay không? Nói thẳng một câu!”

Tôi đổi điện thoại sang tai bên kia.

“Không đưa.”

Trong điện thoại im lặng hai giây.

“Chị nói gì?”

“Chị nói không đưa. Đó là thứ chị bỏ tám mươi nghìn tệ mua, ai cũng không cho mượn.”

“Trình Khả, chị có phải chị ruột của tôi không!”

“Chính vì là chị ruột, chị mới khuyên em một câu. Cái gì mà âm ngọc giữ thai, bản thân em tin sao?”

Trình Viễn bị tôi làm nghẹn, dừng một lúc mới lên tiếng.

“Lời ông thầy nói sao có thể giả được? Ông Lại ở phía nam thành phố xem phong thủy hơn mười năm rồi, danh tiếng thế nào chị cũng không phải không biết.”

“Vậy em bảo ông Lại lấy ngọc của chính ông ta đi áp.”

“Trình Khả!”

“Em có bản lĩnh thì hét thêm một tiếng nữa xem.”

Trong điện thoại truyền đến giọng của Chu Mạn. Cô ta đang nhỏ giọng nói gì đó bên cạnh, tôi nghe không rõ.

Giọng của Trình Viễn đột nhiên mềm xuống.

“Chị, sức khỏe Mạn Mạn thật sự không tốt. Chị coi như giúp em trai một lần đi. Ba ngày thôi là trả.”

“Không cho mượn.”

Điện thoại bị cúp.

Tôi đặt điện thoại lên bếp, tiếp tục nhào bột.

Ba giờ chiều, tiệm xuất hiện một người không nên đến.

“Khả Khả.”

Mẹ tôi đứng ở cửa, mặt kéo dài thườn thượt.

“Mẹ, mẹ vào ngồi đi.”

“Mẹ không ngồi. Mẹ chỉ hỏi con một câu.”

Bà đi đến trước quầy, một tay đặt bên cạnh cây cải thảo ngọc.

“Trình Viễn gọi điện nói với mẹ rồi. Mạn Mạn đến xin con mượn cây cải thảo ngọc để giữ thai, con không chịu?”

“Không chịu.”

“Tại sao?”

“Vì đó là mê tín. Đồ tám mươi nghìn tệ cho mượn ra ngoài, lỡ sứt mẻ va chạm, ai đền?”

Sắc mặt mẹ tôi càng khó coi.

“Con nói chuyện tiền bạc với mẹ? Đó là con của em trai con! Là cháu ruột của con!”

“Còn chưa biết là trai hay gái mà.”

“Con đừng cãi ngang với mẹ!”

Ngón tay mẹ tôi gần như chọc tới mũi tôi.

“Từ nhỏ đến lớn, em trai con đã cầu xin con bao giờ chưa? Vợ nó mang thai đến tìm con, con đến một cục đá cũng không nỡ cho mượn. Con có lương tâm không?”

Câu “con có lương tâm không” này, đời trước bà cũng từng nói.

Là sau khi tôi bị Trình Viễn tát hai cái, bị kéo từ trong tiệm của chính mình ra ngoài.

Bà đứng giữa đống mảnh vỡ đầy đất, không phải đến thương tôi.

Bà nói: “Con có lương tâm không? Con của em trai con mất rồi, con còn không nhận sai.”

Tôi sẽ không để câu nói này trói buộc mình nữa.

“Mẹ, mẹ nghĩ xem, trên đời này có bác sĩ đứng đắn nào từng nói lấy phỉ thúy áp lên bụng có thể giữ thai không?”

“Con đừng quan tâm có phải bác sĩ đứng đắn hay không! Ông thầy đã nói thì là như vậy! Con chỉ là đứa bán mì, con thì hiểu cái gì!”

“Con không hiểu. Nhưng con biết một chuyện.”

Tôi nhìn vào mắt mẹ tôi.

“Cải thảo ngọc cho mượn đi, đứa bé giữ được thì công lao là của ông thầy. Đứa bé không giữ được, nồi oan là của con.”

Mẹ tôi sững người.

“Con có ý gì?”

“Không có ý gì. Mẹ, con múc cho mẹ bát mì, mẹ ăn cơm trước đi.”

“Con đừng đánh trống lảng!”

Mẹ tôi vỗ bàn một cái, bát đĩa cũng nảy lên theo.

“Hôm nay mẹ nói rõ ở đây. Nếu con không lấy cây cải thảo ngọc ra, từ nay về sau con đừng gọi mẹ là mẹ nữa!”

Bà xoay người bỏ đi.

Tay bưng mì của tôi vẫn rất vững.

Đời trước khi nghe câu này, tôi chạy đuổi theo bà ba con phố, quỳ trước mặt bà cầu xin bà đừng nói như vậy.

Cuối cùng hai tay dâng cây cải thảo ngọc ra.

Đời này, tôi bưng bát mì ấy đến bàn.

Tự mình ngồi xuống, ăn từng miếng cho hết.

3

Sáng sớm hôm sau, tôi vừa kéo cửa cuốn của tiệm lên thì một chiếc xe thương vụ màu đen dừng trước cửa.

Cửa xe mở ra, hai người bước xuống.

Chu Mạn và một người đàn ông hơn năm mươi tuổi, để râu dê.

Người đàn ông mặc áo dài màu xám, trong tay cầm một chuỗi Phật châu. Khi đi thì chắp tay sau lưng, ưỡn ngực, khí thế rất ra dáng.

Chu Mạn vịn tay ông ta đi tới.

“Chị, đây chính là ông Lại. Em đặc biệt mời ông ấy đến giải thích cho chị.”

Ông Lại liếc qua mặt tiền tiệm của tôi, lại nhìn cây cải thảo ngọc trên quầy.

Ông ta gật đầu.

“Cây cải thảo này quả thật không tệ.”

Ông ta chắp tay sau lưng đi đến trước quầy, đưa tay lên phía trên cây cải thảo ngọc ước lượng một chút.

“Cây phỉ thúy này đặt trong tiệm cô bao nhiêu năm rồi?”

“Năm năm.”

“Năm năm, đủ rồi.”

Ông Lại quay người nhìn tôi, vẻ mặt rất nghiêm túc.

“Cô gái, tôi nói cô nghe, loại phỉ thúy này có linh tính. Ở một nơi lâu rồi, nó sẽ hấp thu khí xung quanh.”

“Tiệm cô người ra kẻ vào, hỏa khí nặng. Cây cải thảo này đã thu hỏa khí năm năm, âm dương vừa vặn hòa hợp.”

“Lấy nó áp lên bụng phụ nữ mang thai, có thể trấn được thai khí. Ba ngày là ổn định.”

Ông ta nói có đầu có đuôi.

Tôi nhìn ông ta một cái, lại nhìn Chu Mạn.

Chu Mạn nhìn tôi bằng ánh mắt mong đợi.

“Chị, chị nghe thấy rồi chứ? Ông Lại còn đặc biệt đến tận đây.”

“Ông Lại.”

Tôi mở miệng.

“Vừa rồi ông nói phỉ thúy để lâu sẽ hấp thu hỏa khí, đúng không?”

“Không sai.”

“Vậy tôi hỏi ông một chuyện.”

Tôi đi ra sau quầy, lấy từ trên kệ xuống một chiếc thùng giấy.

Từ trong đó lục ra một tảng đá xanh xám, lớn hơn nắm tay một vòng.

Đó là thứ năm kia một ông lão bán hàng rong tặng tôi, nói là đá ngọc nguyên thạch gì đó. Tôi nhìn thế nào cũng thấy nó chỉ là một hòn đá bình thường.

Tôi đặt nó trước mặt ông Lại.

“Cục này đặt trong tiệm tôi hai năm rồi. Ông xem giúp, có thể giữ thai không?”

Ông Lại cúi đầu liếc một cái, lắc đầu.

“Đây là đá thường, không có linh tính, không được.”

“Vậy tôi hỏi ông thêm.”

Tôi chỉ vào xâu tiền đồng trang trí treo ngoài cửa.

“Xâu tiền đồng này treo ở cửa sáu năm rồi, còn lâu hơn cả cây cải thảo ngọc. Nó hút khí sáu năm, có phải còn linh nghiệm hơn không?”

Lông mày ông Lại động một cái.

“Đồng và ngọc không giống nhau, đồng không tụ âm khí…”

“Ý ông là, có giữ thai được hay không còn phải xem chất liệu?”

“Đúng, phỉ thúy là…”

“Nhưng vừa rồi ông nói là ‘ở một nơi lâu rồi thì sẽ hấp thu khí xung quanh’. Ông không hề nhắc chuyện chất liệu. Rốt cuộc là đặt lâu có tác dụng, hay phỉ thúy có tác dụng?”

Chuỗi Phật châu trong tay ông Lại xoay nhanh hơn.

“Hai thứ này thiếu một cũng không được.”