Chồng tôi đón mẹ anh về dưỡng già, vỗ ngực bảo đảm sẽ không để tôi vất vả. Thế nhưng mẹ chồng còn chưa ngồi ấm chỗ đã mở miệng:
“Con dâu, tối nay gói một bữa sủi cảo nhé.”
Trên bàn ăn có tổng cộng năm người.
Mẹ chồng ngồi ghế chủ vị, chồng ngồi bên trái bà, em chồng ngồi bên phải.
Con gái năm tuổi ngồi cạnh tôi, trước mặt là một chiếc bát trống không.
Tôi đã đứng suốt mười phút.
Món cánh gà kho cuối cùng trong bếp vừa mới ra khỏi nồi, tạp dề còn chưa kịp tháo.
Mẹ chồng bước vào nhà chưa đầy nửa phút, dép còn chưa thay xong đã đưa ra yêu cầu này.
Chồng tôi tên Trần Dương. Anh ngẩng đầu nhìn tôi, trong ánh mắt toàn là ý “nể mặt một chút”.
Tôi nói:
“Mẹ, làm sủi cảo phải nhào bột, cán vỏ, trong tủ lạnh cũng không có nhân.”
