Khi căn cước công dân hết hạn, tôi đi đổi thẻ thì được cảnh sát thông báo rằng tuần trước tôi đã làm thủ tục đổi thẻ rồi.
Nhưng tuần trước tôi đang đi công tác ở Mỹ.
Tôi cứ tưởng hệ thống xảy ra lỗi nên định tuần sau quay lại thử.
Thế nhưng sau khi trở về, những chuyện kỳ quái liên tiếp xảy ra.
Máy chấm công của công ty không nhận diện được vân tay của tôi.
Thanh toán bằng nhận diện khuôn mặt trên điện thoại cũng không thành công.
Đến cả ngân hàng cũng từ chối làm thủ tục cho tôi.
Tôi giống như một làn hơi nước, sắp sửa không còn tìm thấy bất kỳ dấu vết nào chứng minh mình tồn tại.
Sau khi bị khóa thông minh ở nhà nhốt ngoài cửa suốt một tuần, tôi gọi điện báo cảnh sát.
“Cảnh sát, tôi muốn báo án bắt chính mình.”
1
Sau khi ngồi vào đồn cảnh sát, tôi bắt đầu kể lại những chuyện kỳ quái mình đã gặp.
Hai cảnh sát nhìn nhau.
“Thưa cô, vậy yêu cầu khi báo án của cô là gì?”
“Đương nhiên là tìm ra nguyên nhân vì sao những chuyện này lại xảy ra!”
Tôi phát điên nói.
Đi làm không chấm công được, ngày nào cũng phải nhờ quản lý chấm công thủ công.
Điện thoại không thanh toán được, chỉ có thể dùng tiền mặt, tiền mặt hết thì ra ngân hàng cũng không rút được.
Đến cả khóa thông minh ở nhà cũng không mở được, tôi phải bỏ tiền ở khách sạn suốt một tuần.
Nếu còn không tìm ra vấn đề nằm ở đâu, tôi sẽ phải lưu lạc ngoài đường mất.
“Theo những gì cô mô tả thì rất giống trường hợp bị đưa vào diện giám sát trọng điểm.”
Tim tôi thắt lại.
Tôi chỉ là một kế toán, đến chuyện gánh tội thay còn chưa đến lượt tôi, sao có thể bị đưa vào diện giám sát trọng điểm được?
“Cô lấy căn cước công dân ra để chúng tôi kiểm tra.”
Tôi lấy căn cước ra.
Cảnh sát liếc qua.
“Căn cước này hết hạn rồi.”
“Tuần trước tôi định đi đổi, kết quả cán bộ hộ tịch nói tôi đã đổi rồi, nhưng lúc đó tôi đang đi công tác nước ngoài. Sau khi về thì những chuyện kỳ quái này bắt đầu xảy ra, tôi còn chưa kịp đổi thẻ.”
Cảnh sát khựng lại, lộ vẻ cảnh giác.
Sau một hồi thao tác, ánh mắt của cả hai càng trở nên kỳ quái hơn.
“Căn cước của cô đã được đổi và gửi qua đường bưu điện cho cô rồi. Xin hãy xuất trình căn cước mới.”
Đầu tôi đầy dấu hỏi.
“Không phải, tôi đã nói người đổi không phải tôi rồi, tôi hoàn toàn không biết chuyện này, các anh bảo tôi lấy căn cước mới ở đâu ra đây?”
Tôi bắt đầu cuống lên.
“Vậy trước tiên làm thủ tục báo mất căn cước cho cô, rồi đối chiếu vân tay.”
Tôi đặt ngón cái lên máy.
“Đối chiếu không trùng khớp.”
Máy phát ra tiếng cảnh báo chói tai.
Tôi đổi sang tay kia, cả mười ngón tay đều chỉ nhận được những lời báo lạnh lùng rằng đối chiếu thất bại.
“Thưa cô, đây thật sự là căn cước của cô sao?”
Cảnh sát chất vấn.
“Tất nhiên rồi! Tôi dùng nó hơn hai mươi năm rồi! Sao có thể là của người khác được!”
Tôi vừa tức vừa cuống.
“Nhưng kết quả đối chiếu cho thấy vân tay của cô không trùng với người sở hữu căn cước, cô có dấu hiệu sử dụng giấy tờ của người khác, vì vậy không thể làm thủ tục báo mất.”
Cảnh sát giữ lại căn cước của tôi.
“Mặc dù cô không thuộc diện giám sát trọng điểm, nhưng vẫn có khả năng liên quan đến vụ án. Chúng tôi cần tạm giữ căn cước này, đợi xác minh rõ ràng rồi mới trả lại cô.”
Nói xong, hai người đứng dậy định mời tôi ra ngoài.
Chuyện vẫn chưa được giải quyết, căn cước lại còn bị tịch thu, dù thế nào tôi cũng không chịu đi.
Đầu óc tôi vận hành hết tốc lực.
“Các anh cho tôi xem ảnh trên căn cước mới một chút đi, chắc chắn có người đã mạo danh tôi.”
Trước sự kiên trì của tôi, hai người bất đắc dĩ xoay màn hình máy tính về phía tôi.
Điều khiến tôi bất ngờ là người trong bức ảnh trên màn hình rõ ràng chính là tôi.
Tôi hoàn toàn ngây người.
“Không thể nào, tuần trước tôi ở Mỹ mà!”
Tôi đưa lịch sử xuất nhập cảnh của mình ra.
Cảnh sát liếc qua rồi tùy ý nói:
“Thưa cô, người có ngoại hình giống nhau rất nhiều. Hiện tại chủ yếu dựa vào khuôn mặt và vân tay.”
“Nhưng vấn đề là tôi căn bản chưa từng đăng ký vân tay, dựa vào đâu mà nói vân tay của tôi không trùng?”
“Theo hệ thống thì cô đã từng đăng ký rồi.”
Cảnh sát đóng máy tính lại, dùng ánh mắt ra hiệu cho tôi rời đi.
Tôi bật dậy.
“Vậy tôi báo án bắt chính mình vì mạo dụng căn cước của người khác, thế được chưa?”
2
Cảnh sát lộ ra vẻ như đã nhìn thấu tôi.
“Cô thừa nhận mình đã mạo dụng sao?”
Sau đó anh ta lập tức nghiêm mặt.
“Nhưng muốn lập án thì phải có chứng cứ. Trước khi có đủ chứng cứ chứng minh cô thật sự mạo dụng thì không thể lập án.”
Tôi tức đến mức muốn hộc máu.
“Tôi nói căn cước là của tôi thì các anh không tin, bảo tôi mạo dụng.”
“Tôi nói tôi mạo dụng, bảo các anh bắt tôi đi thì các anh lại nói không thể lập án. Vậy rốt cuộc tôi phải làm thế nào mới chứng minh được tôi là tôi?”
Cảnh sát trấn an:
“Tôi hiểu tâm trạng của cô, nhưng điều tra vụ án bắt buộc phải nghiêm túc.”
“Chúng tôi sẽ tiến hành điều tra, cô cứ về chờ trước đi.”
Tôi ngồi phịch xuống ghế.
“Tôi không đi đâu hết. Bây giờ tôi chẳng đi đâu được cả.”
“Khóa cửa nhà tôi liên kết với thông tin danh tính, bây giờ nó không nhận tôi, đến nhà tôi cũng không vào được.”
Hai cảnh sát tỏ ra đau đầu, tôi giả vờ không nhìn thấy.
“Tôi sẽ ngồi đây xem các anh điều tra. Là người trong cuộc, tôi có quyền được biết.”
Nói đến đây, đầu tôi chợt lóe lên một ý.
“Các anh nói căn cước đã được gửi đi rồi, vậy chắc chắn phải có thông tin liên lạc và địa chỉ của người nhận chứ! Hỏi xem người đó rốt cuộc là ai!”
Một cảnh sát cúi đầu thao tác một hồi.
“Đúng là có địa chỉ, nhưng cách chỗ chúng ta hơn hai nghìn cây số.”
Người còn lại cầm điện thoại bàn lên gọi.
“Xin chào, đây là Đồn cảnh sát đường Tiền Tiến. Xin hỏi tuần trước anh có đăng ký làm thủ tục đổi căn cước công dân không?”
Người bắt máy lại là một người đàn ông.
“Không.”
“Nhưng trong hệ thống của chúng tôi lại hiển thị anh…”
“Đã bảo không làm, nghe không hiểu à?”
Một tiếng “cạch” vang lên, điện thoại bị cúp.
Manh mối cũng đứt.
Cả hai đều cảm thấy chuyện này khá khó giải quyết.
Một bên là tôi cầm căn cước cũ nhưng vân tay không khớp, bên kia là người đứng tên xin cấp căn cước mới dường như hoàn toàn không biết chuyện.
“Thưa cô, căn cước của cô có từng cho người khác mượn hoặc từng bị mất không?”
Tôi cố gắng nhớ lại.
“Chưa từng bị mất. Cũng chưa từng cho bất kỳ ai mượn. Hơn nữa căn cước của tôi luôn được cất ở một chỗ cố định trong nhà, trong nhà cũng không có người khác.”
“Vậy cô về tìm những giấy tờ khác có thể chứng minh thân phận của mình, bằng lái xe, giấy chứng nhận nhà đất, sổ hộ khẩu các thứ. Chúng tôi cũng sẽ liên hệ phía thành phố Lỗ để xác minh.”
“Tôi đã nói là tôi không vào được nhà mà!”
Tôi thật sự sắp phát điên.
Cảm giác cứ như gặp phải quỷ dựng tường, đi kiểu gì cũng không thoát khỏi vòng lặp này.
Cuối cùng, sau khi xin ý kiến cấp trên, họ cử một thợ khóa đến mở cửa giúp tôi, lúc ấy tôi mới cuối cùng được trở về nhà mình.
Không kịp nghỉ lấy hơi, ngay trong đêm tôi gom toàn bộ giấy tờ trong nhà, đóng gói mang đến đồn cảnh sát.
Bằng tốt nghiệp, bằng lái xe, hộ chiếu, thẻ nhân viên, đến cả giấy chứng nhận thành tích thời đại học tôi cũng lục ra mang theo.
Cảnh sát kiểm tra từng trang một.
“Chắc không có vấn đề gì, đây đúng là căn cước của cô ấy.”
Một cảnh sát xác nhận.
“Chúng tôi sẽ đi theo quy trình đặc biệt, đăng ký lại khuôn mặt và vân tay cho cô một lần nữa, chắc là sẽ ổn.”
“Còn người ở cách đây hàng nghìn cây số kia, rất có thể là kẻ lừa đảo sử dụng căn cước của người khác. Sau này chúng tôi sẽ tiếp tục điều tra.”
Sau khi đăng ký lại, tôi không chờ nổi mà lập tức mở điện thoại ra, quả nhiên đã thanh toán được.
Tôi thở phào nhẹ nhõm.
“Căn cước kia chúng tôi đã vô hiệu hóa, đồng thời làm lại một căn cước mới cho cô. Nhớ kỹ, tuyệt đối không được tùy tiện cho thuê hay cho mượn căn cước.”
Tôi vẫn còn sợ hãi, gật đầu rồi cẩn thận cất căn cước vào túi sát người.
Nửa tháng sau khi chuyện này được giải quyết, tôi đến ngân hàng chuyển tiền.
Ba mươi triệu tiền hàng bắt buộc phải chuyển đi trước khi hết giờ làm.
Sau khi quét khuôn mặt, tôi đang chuẩn bị ký tên thì bị nhân viên ngăn lại.
“Thưa cô, nhận diện khuôn mặt có sai sót, xin vui lòng nhận diện lại.”
3
Tôi cau mày, cố nén dự cảm chẳng lành trong lòng rồi phối hợp nhìn vào camera lần nữa.
Mười phút sau, nhân viên áy náy nói:
“Thưa cô, nhận diện khuôn mặt của cô không thể thông qua, chúng tôi không thể thực hiện nghiệp vụ chuyển khoản.”
Đúng lúc đó, điện thoại vang lên, là ông chủ.
“Tiểu Triệu, sao tiền hàng cho Tổng giám đốc Lý vẫn chưa chuyển đi? Sắp hết giờ làm rồi!”
Tôi cuống đến mức mồ hôi túa đầy người.
“Ngay đây, ngay đây ạ.”
Trước đây đều sử dụng tài khoản công ty, lần này vì tài khoản công ty đang bảo trì nên lần đầu tiên dùng thẻ của tôi để luân chuyển tiền hàng, vậy mà lại xảy ra chuyện lớn thế này.
Tôi lao vào văn phòng quản lý ngân hàng.
“Phiền chị giúp tôi với, khoản tiền hàng này hôm nay nhất định phải chuyển tới nơi.”
Quản lý liếc nhìn tôi.
“Đây đều là quy định, bắt buộc phải nhận diện khuôn mặt. Hơn nữa cô gấp thì liên quan gì đến tôi?”
Nói xong cô ta còn trợn mắt.
“Với lại nhận diện khuôn mặt của cô không thông qua, chứng tỏ cô không phải chủ thẻ. Có phải cô đang định lừa đảo ở đây không? Cẩn thận tôi báo cảnh sát đấy!”
Tôi lại như bắt được phao cứu mạng, lập tức lấy điện thoại ra báo cảnh sát.
Người đến vẫn là hai cảnh sát lần trước, tôi thở phào.
“Các anh cảnh sát, xin hãy giúp tôi, nhận diện khuôn mặt của tôi lại không qua! Ngân hàng không cho tôi chuyển tiền.”
Cảnh sát hiển nhiên vẫn còn ấn tượng rất sâu với tôi.
“Sao lại thế được?”
Hai người cũng vô cùng khó hiểu.
Sau khi cảnh sát giải thích tình hình với quản lý, họ hỏi liệu có thể linh động một chút, xử lý giao dịch chuyển khoản cho tôi trước hay không.
Mặc dù quản lý tỏ vẻ thiếu kiên nhẫn, cô ta vẫn mở máy tính, các ngón tay thao tác liên hồi.
Sau một hồi lách cách, cô ta nhấn phím Enter.
Tôi thở phào, đang định nhắn lại cho ông chủ thì tiếng thông báo vang lên:
“Số dư không đủ, chuyển khoản thất bại.”
Mặt tôi lập tức trắng bệch.
Sao có thể?
Số tiền này vừa đúng ba mươi triệu, sau khi chuyển vào tôi chưa hề sử dụng chiếc thẻ này.
“Không thể nào, chẳng lẽ chuyển tiền liên ngân hàng có phí?”
Quản lý lại trợn mắt nhìn tôi.
“Thu phí chuyển khoản là chuyện từ đời nào rồi, từ lâu đã không thu nữa.”
“Vậy sao có thể không đủ số dư được! Rõ ràng có đúng ba mươi triệu.”
“Phiền chị kiểm tra giúp tôi số dư trong thẻ hiện tại là bao nhiêu.”
Quản lý lại thao tác một hồi, nhìn chằm chằm màn hình vài giây rồi nổi giận.
“Số dư bằng không! Cô cầm một cái thẻ rỗng tới đây đùa tôi đấy à?”
Đầu tôi ong lên, toàn thân như bị máu chảy ngược.
“Thẻ rỗng? Rõ ràng có ba mươi triệu, sao có thể là thẻ rỗng?”
“Không tin? Tự nhìn đi!”
Tôi nhìn chết trân vào màn hình máy tính, dòng chữ “Số dư: 0” sáng chói đâm vào mắt khiến tôi đau nhức.
“Reng reng reng.”
Điện thoại của ông chủ lại gọi tới.
“Cô làm cái gì vậy Triệu Viện Viện! Cô không muốn làm phụ trách tài chính nữa phải không?”
Tôi siết chặt điện thoại, bên tai ù đặc.
“Ông chủ.”
Tôi nghe thấy giọng mình khô khốc.
“Tiền biến mất rồi.”
