“Một chiếc xe hai mươi ba vạn, chị có tiền mua. Nhưng em thiếu bảy vạn để phẫu thuật, chị lại chặn liên lạc với em.”

“Chị không chặn em! Hồi đó chị đổi điện thoại, danh bạ bị mất…”

“Được rồi.”

“Thật đấy! Sau này chị phát hiện không thấy em trong danh sách bạn bè, chị còn lấy làm lạ…”

“Em bảo được rồi mà.”

Tôi không muốn tranh cãi thêm về chuyện đó nữa.

Chị muốn giải thích thế nào cũng được.

Dù sao đã ba năm trôi qua.

Có những lời giải thích, nếu không nói đúng lúc thì sau này cũng chẳng còn ý nghĩa gì.

“Vậy em có thể nể mặt Tiểu Huy mà…”

“Chị, rốt cuộc chị gọi cho em để làm gì?”

Chị im lặng vài giây, rồi nói một câu khiến tôi hơi bất ngờ.

“Tiểu Vũ, chị không gọi để cầu xin em.”

“Vậy chị gọi làm gì?”

“Chị chỉ muốn báo với em, chuyện của mẹ cứ để chị giải quyết. Em đừng cãi nhau với bà nữa.”

“Em không cãi nhau.”

“Được, em không cãi. Nhưng thái độ của em…”

“Thái độ của em làm sao? Không chịu đưa tiền là thái độ không tốt à?”

“Tám mươi vạn quả thực là số tiền lớn. Chị cũng đâu trông mong em lo hết.”

“Dù là bao nhiêu, chị cũng đừng trông mong ở em.”

Đầu dây bên kia lại chìm vào im lặng.

Một lúc sau, chị hít sâu một hơi.

“Thế này đi, chị không để em thiệt đâu. Sau này Tiểu Huy đi làm kiếm được tiền, chị bảo nó trả em gấp đôi.”

“Sau này?”

“Ừ.”

“Chị, ba năm trước em cũng từng nói sau khi phẫu thuật, đi làm kiếm được tiền sẽ trả lại cho chị. Khi ấy, chị có tin em không?”

Chị cứng họng.

“Những lời chị vừa nói hôm nay, ba năm trước em đều đã nói rồi. Gần như không khác một chữ.”

“Chuyện đó không giống…”

“Không giống ở đâu? Chẳng lẽ vì chị là chị gái, còn em là em gái, nên tiền của em có thể tùy tiện đem cho, còn tiền của chị thì quý giá hơn?”

“Tiểu Vũ!”

Chị cao giọng.

“Em đừng cứ lôi chuyện cũ ra nữa có được không? Mọi chuyện đã qua rồi!”

“Với chị thì nó đã qua.”

Tôi ngả lưng vào ghế, bình thản đáp:

“Nhưng với em thì chưa.”

“Rốt cuộc em muốn thế nào? Muốn chị xin lỗi em sao?”

“Không cần.”

“Vậy em còn muốn gì nữa?”

“Em chẳng muốn gì cả. Chỉ cần mọi người đừng tìm em đòi tiền nữa là được.”

Tôi định cúp máy.

Không ngờ chị đột nhiên nói:

“Tiểu Vũ, thứ Bảy tuần sau là sinh nhật mẹ. Em về một chuyến đi.”

“Em không về.”

“Có chuyện gì thì gặp mặt nói cho rõ. Qua điện thoại không thể giải quyết được.”

“Chẳng có gì không rõ cả.”

“Em nhất định phải về.”

“Dựa vào đâu?”

“Dựa vào việc năm nay mẹ đã sáu mươi lăm tuổi rồi. Bà muốn gặp em.”

Tôi khựng lại.

Sáu mươi lăm tuổi.

Lần cuối tôi gặp mẹ, bà mới sáu mươi hai.

“Nếu em không về, mẹ sẽ tự đến tìm em đấy. Em biết tính bà rồi còn gì.”

Tôi biết.

Mẹ thực sự có thể làm như vậy.

Hồi tôi vừa tốt nghiệp đại học, vì không chịu trở về quê làm việc theo ý bà, mẹ đã ngồi xe khách suốt tám tiếng, tìm đến tận khu trọ của tôi.

Tôi im lặng một lúc.

“Để em suy nghĩ.”

“Trưa thứ Bảy, chị đã đặt nhà hàng rồi. Anh rể em cũng đến.”

Tôi không đồng ý, nhưng cũng không từ chối thêm.

Cuộc gọi kết thúc.

Tôi đặt điện thoại xuống bàn, ngửa đầu nhìn trần nhà.

Sáu mươi lăm tuổi.

Con số ấy cứ quanh quẩn trong đầu tôi.

Rồi tôi chợt nhớ ra một chi tiết.

Chị vừa nói rằng chị đã đặt nhà hàng.

Có nghĩa là trước cả khi gọi điện cho tôi, chị đã sắp xếp mọi thứ xong xuôi.

Cuộc gọi vừa rồi vốn chẳng phải để thương lượng.

Mà chỉ là để thông báo.

5

Thứ Bảy.

Cuối cùng, tôi vẫn đến.

Không phải vì những lời chị gái nói, mà vì tôi muốn trực tiếp giải quyết dứt điểm chuyện này.

Cứ nói chuyện qua điện thoại, mẹ và chị sẽ hết khóc lóc lại trách móc, hết kể khổ lại lôi ân tình cũ ra để ép tôi nhượng bộ.

Lần này, tôi muốn nói rõ mọi chuyện trước mặt họ.

Chỉ một lần duy nhất.

Sau đó, tôi sẽ không để bản thân bị cuốn vào những rắc rối ấy nữa.

Nhà hàng nằm trong khu phố cũ.

Không lớn lắm, chỉ có hai tầng.

Phòng riêng được đặt trên tầng hai. Khi tôi đến, cửa phòng đang mở.

Bên trong đã có bốn người ngồi sẵn.

Mẹ ngồi ở vị trí chính giữa.

Chị gái ngồi bên trái mẹ, cạnh chị là anh rể.

Người còn lại là Tiểu Huy.

Đứa cháu trai ba năm không gặp của tôi giờ đã cao lớn hơn rất nhiều.

Nó đang cúi đầu nghịch điện thoại.

Tôi đứng ở cửa.

Mẹ là người đầu tiên nhìn thấy tôi.

“Đến rồi à? Mau vào ngồi đi con.”

Giọng bà dịu dàng hơn trong điện thoại không biết bao nhiêu lần.

Tôi bước vào, ngồi xuống bên phải mẹ.

Đối diện chính là chị gái.

Chị nhìn tôi một cái, không nói gì.

Ngược lại, anh rể chủ động mở lời:

“Tiểu Vũ đến rồi à? Đường có tắc không em?”

“Cũng bình thường ạ.”

“Uống trà trước đi.”

Anh rót cho tôi một chén trà.

Tôi nhận lấy, nhưng không uống.

Bầu không khí trong phòng có chút kỳ lạ.

Tất cả mọi người đều đang chờ.

Chờ xem ai sẽ là người nhắc đến chuyện tiền bạc trước.

Cuối cùng, mẹ lên tiếng:

“Ăn cơm trước đã. Có chuyện gì thì để ăn xong rồi nói.”

Chẳng mấy chốc, thức ăn được mang lên đầy bàn.

Cá hấp, sườn hầm, tôm, đủ loại món ngon.

Giữa bàn còn có một chiếc bánh kem.

Sinh nhật mẹ năm nay quả thực được tổ chức khá thịnh soạn.

Tôi liếc qua thực đơn.

Chỉ riêng tiền phòng và thức ăn, có lẽ cũng phải hơn hai nghìn tệ.