Mang thai ba tháng, ta vừa từ phòng khám bước ra, đã nghe thấy giọng nói của đứa bé trong bụng.

“Mẫu thân đáng thương, còn chưa biết phu quân mượn cớ áp tải hàng hóa, lúc này đang cùng cô nương trong kỹ viện uống rượu hợp cẩn, còn cười nàng sưng phù như cục bột cũ.”

Chân ta trượt một cái, suýt nữa va vào cột hành lang.

Đời trước, chính vào ngày hôm nay, ta đã tin giọng nói ấy.

Ta lao đến bến tàu, mắng phu quân trước mặt mọi người là kẻ phụ bạc, xé nát văn thư áp tải hàng của chàng, khiến chàng mất cả một thuyền hàng.

Sau đó giọng nói ấy lại bảo, đứa con gái ta nuôi mười bảy năm là tai mắt giúp phu quân và ngoại thất truyền tin.

Ta đập nát hòm sách của con bé, ép con bé thôi học đường, tự tay đuổi con bé ra khỏi nhà.

Sau nữa, nó khóc lóc nói, cha mẹ ta bỏ thuốc phá thai vào canh, muốn bán ta cho gã góa vợ trong núi đã chết hai đời thê tử.

Ta lật tung bàn ăn, đoạn tuyệt với cha mẹ.

Đêm sinh con, ta cô độc nằm trong vũng máu, nghe thấy nó cười khẽ bên tai ta.

“Ngu xuẩn, ai bảo ngươi dễ lừa như vậy. Phu quân ngươi yêu ngươi, con gái thương ngươi, cha mẹ che chở ngươi, nhưng ngươi chẳng giữ lại được ai.”

Ta ôm hận tắt thở.

Lại mở mắt, ta quay về ngày đầu tiên nghe thấy tiếng thai nhi.

Giọng nói ấy vẫn ở trong bụng ta, giả vờ mềm mại lại tủi thân.

“Mẫu thân mau đi bến tàu đi, trễ thêm chút nữa, phụ thân sẽ ôm nữ nhân kia lên thuyền mất.”

Ta đỡ tường, chậm rãi ngồi xuống dưới hiên.

Tiểu nha hoàn Xuân Hạnh sợ đến mức muốn gọi đại phu, ta giữ tay nàng lại.

“Chuẩn bị xe, đi bến tàu Đông.”

Sắc mặt Xuân Hạnh thay đổi.

“Phu nhân, hôm nay lão gia đi áp tải hàng, bến tàu người đông phức tạp, người lại đang nặng người.”

Ta nhìn dấu trăng khuyết bị chính mình bấm ra trong lòng bàn tay, giọng bình tĩnh.

“Ta không làm loạn, ta chỉ đi nhìn một cái.”

Đời trước, khi ta lao đến bến tàu, Cố Hành Chu đang đứng bên mép thuyền cùng một nữ tử mặc áo đỏ.

Ta không nghe chàng giải thích, cầm sổ hàng ném qua.

Nữ tử áo đỏ bị ta đẩy rơi khỏi ván cầu, Cố Hành Chu nhảy xuống nước cứu người, ta cho rằng bọn họ có tư tình, làm ầm đến mức cả thành đều biết.

Nửa tháng sau ta mới biết, nữ tử kia là thiếu đông gia của xưởng dệt Giang Nam, vội chạy đến ký bổ sung một lô khế ước vải cứu cấp. Vì ta đập hỏng sổ hàng, xưởng dệt hủy ước, Cố gia phải bồi thường đến khuynh gia bại sản.

Nhưng khi ấy, ta đã bị tiếng thai nhi từng bước lừa đến phát điên, không còn đường quay đầu.

Xe ngựa chạy đến bến tàu Đông, trong gió toàn là mùi dây thừng gai ẩm ướt.

Ta không giống đời trước đẩy đám đông ra gào tên Cố Hành Chu, chỉ để Xuân Hạnh đỡ ta đứng sau quán trà.

Cố Hành Chu quả nhiên ở bên mép thuyền.

Bên cạnh chàng cũng quả nhiên đứng một nữ tử áo đỏ.

Tiếng thai nhi lập tức hưng phấn.

“Thấy chưa mẫu thân, eo nàng ta nhỏ như vậy, mặt trắng như vậy, vừa nãy phụ thân còn đưa khăn cho nàng ta đấy.”

Ta nhìn chằm chằm tay Cố Hành Chu.

Thứ chàng đưa ra không phải khăn, mà là một mảnh vải bọc ấn bùn.

Nữ tử áo đỏ mở sổ hàng, ấn dấu tay ở góc trang, lại chắp tay hành lễ.

“Cố chưởng quầy, bên vùng thiên tai đang chờ lô vải bông này, may mà ngài chịu đổi thuyền trong đêm. Còn ân tình ca ca ta nợ ngài, đợi huynh ấy trở về nhất định sẽ đích thân đến cửa cảm tạ.”

Cố Hành Chu lùi nửa bước, lễ nghĩa chu toàn.

“Hàng cứu cấp, không thể nói là ân tình. Chỉ là phu nhân ta đang mang thai, gần đây không ngửi được mùi triều ẩm, hôm nay không thể đến tiễn thuyền. Đợi hàng bình an đến nơi, ta lại mời thiếu đông gia đến phủ uống chén trà mừng.”

Nữ tử áo đỏ cười nói: “Cố chưởng quầy ba câu không rời phu nhân, chẳng trách trong thành đều nói ngài sợ vợ.”

Cố Hành Chu cũng cười.

“Không phải sợ vợ, là trong nhà có người đợi.”

Mắt ta nóng lên.

Giọng nói trong bụng dừng lại một chút, giống như không ngờ ta sẽ bình tĩnh xem hết.

Nó rất nhanh lại the thé lên.

“Hắn đều đang giả vờ, hắn biết ngươi đến rồi, cố ý diễn cho ngươi xem.”

Ta cúi đầu sờ bụng, khẽ nói: “Vậy sao.”

Tiếng thai nhi lập tức im miệng.

Cố Hành Chu xoay người nhìn thấy ta, vẻ ung dung trên mặt lập tức vỡ vụn.

Chàng bước nhanh xông tới, gấp đến mức trán cũng rịn mồ hôi.

“A Ninh, sao nàng lại đến đây. Có phải chỗ nào không khỏe không.”

Ta nhìn bàn tay chàng đưa tới.

Đời trước, bàn tay này từng giữ lấy ta khi ta phát điên đập sổ hàng, bị ta cắn đến bật máu. Sau này chàng vẫn quỳ trong mưa cầu xin ta về nhà, nhưng ta lại sai người cài chặt then cửa.

Ta đặt tay vào lòng bàn tay chàng.

“Ta nhớ chàng.”

Cố Hành Chu ngẩn ra, sau đó cười như một thiếu niên.

“Vậy ta lập tức đưa nàng về, hàng cứ để quản sự Trần trông coi.”

Giọng nói trong bụng bỗng hừ lạnh một tiếng.

“Mẫu thân thật vô dụng, ngay cả nam nhân của mình cũng không trông được.”

Ta không để ý đến nó.

Trên đường hồi phủ, Cố Hành Chu phủ áo choàng lên đầu gối ta, lại bảo phu xe chạy chậm một chút.

Ta tựa vào thành xe, hỏi chàng: “Nếu ta đột nhiên nói đứa bé trong bụng này không thể giữ lại, chàng sẽ thế nào.”

Sắc mặt Cố Hành Chu trắng bệch trong thoáng chốc.

“Có phải đại phu nói gì rồi không.”

“Không có.”

“Vậy là nàng sợ sinh nở.” Chàng nắm chặt tay ta. “A Ninh, nếu nàng sợ, chúng ta sẽ mời bà đỡ tốt nhất, mời nữ y ở lại trong phủ. Nếu thật sự đến bước giữ mẹ hay giữ con, ta chỉ cần nàng.”

Cổ họng ta nghẹn lại.

Đời trước, trước khi chết ta mới hiểu, chàng chưa từng phụ ta.

Nhưng ta không thể nói với chàng rằng thứ trong bụng ta biết nói dối, biết hại người, biết đẩy tất cả người thân của ta vào đường cùng.

Ta chỉ có thể nói: “Ta mơ thấy ác mộng.”

Cố Hành Chu ôm ta vào lòng.

“Mộng đều là ngược lại.”

Tiếng thai nhi trong bụng ta khẽ cười một tiếng.

Tiếng cười ấy như cây kim, đâm đến sống lưng ta lạnh buốt.

Đêm đó, ta không ngủ.

Ta bảo Xuân Hạnh chuyển tất cả hòm thuốc trong phủ vào phòng ta, khóa từng hòm ngay trước mặt nàng.

Xuân Hạnh không hiểu.

“Phu nhân, chẳng phải người sợ phiền nhất sao, sao đột nhiên lại quản cả hòm thuốc vậy.”

Ta buộc chìa khóa lên cổ tay.

“Sau này mọi thứ đưa vào miệng trong phủ, canh thuốc, điểm tâm, đồ bổ, đều phải đưa đến chỗ ta trước.”

Xuân Hạnh gật đầu, lại cẩn thận hỏi: “Vậy canh an thai lão phu nhân đưa đến thì sao ạ.”

Ngón tay ta khựng lại.

Đời trước, lần tiếng thai nhi gây loạn thứ hai bắt đầu từ một bát canh an thai.

Nó nói mẹ chồng muốn hại ta, nói trong canh bỏ thuốc bẩn khiến đứa bé dị dạng.

Ta lập tức ném bát, mắng mẹ chồng là độc phụ.

Mẹ chồng vốn có bệnh tim, bị ta chọc tức đến ngã xuống hiên. Cố Hành Chu ôm bà đến y quán, khi trở về tóc tai đều rối. Ta lại cho rằng chàng chột dạ, nhân đêm dọn về nhà mẹ đẻ.

Sau này ta mới biết, bát canh ấy là phương thuốc ôn bổ do nữ y kê, còn cố ý giảm bớt thuốc đắng, sợ ta buồn nôn.

Ta hít sâu một hơi.

“Cứ đưa đến. Chỉ là sau khi đưa đến, ta sẽ tự uống.”

Ngày hôm sau, mẹ chồng quả nhiên bưng canh đến.

Thời trẻ bà từng quản thương đội, nói chuyện rất nhanh nhẹn, chỉ riêng đối với ta luôn có chút vụng về lấy lòng.

“A Ninh, nghe Hành Chu nói hôm qua con đến bến tàu, làm ta sợ chết khiếp. Nếu con chê trong phủ ngột ngạt, mẫu thân đưa con đến trang tử ngoài thành ở vài ngày.”

Bà đặt canh bên tay ta.

Giọng nói trong bụng lập tức khóc lên.

“Mẫu thân đừng uống, tổ mẫu bỏ thuốc chậm vào canh, bà ta ghét người sinh ra quái thai, muốn kéo sụp thân thể người trước.”

Mẹ chồng thấy ta nhìn chằm chằm bát canh không động, nụ cười trên mặt hơi cứng lại.

“Có phải không hợp khẩu vị không. Vậy ta bảo nhà bếp hầm lại.”

Ta bưng bát lên, uống hết từng ngụm.

Canh ấm, có mùi táo thoang thoảng.

Vành mắt mẹ chồng đỏ lên.

“Chậm thôi, không ai tranh với con đâu.”

Tiếng thai nhi tức đến hổn hển.

“Mẫu thân ngu xuẩn, ngươi sẽ hối hận.”

Ta đưa bát rỗng cho Xuân Hạnh, cười nói với mẹ chồng: “Mẫu thân, sau này người hầm canh không cần tự đưa đến. Chân người đau, đừng chạy qua chạy lại.”

Mẹ chồng ngơ ngác nhìn ta, bỗng quay lưng lau nước mắt.

“Đứa nhỏ này, hôm nay sao lại biết nói chuyện như vậy.”

Lòng ta chua xót.

Đời trước, ta đã đẩy từng người thật lòng đối đãi với ta ra xa.

Đời này, ta muốn giữ họ lại.

Nhưng tiếng thai nhi không chịu dừng tay.

Chiều ngày thứ ba, con gái Cố Minh Đường từ thư viện trở về.

Con bé không phải do ta sinh ra, mà là con của huynh trưởng đã mất của Cố Hành Chu. Ba tuổi con bé vào Cố gia, ta tự tay chải đầu cho con bé, dạy con bé viết chữ, cùng con bé vượt qua trận sốt cao.

Con bé gọi ta là mẫu thân, đã gọi mười bốn năm.

Đời trước, tiếng thai nhi nói con bé truyền tin cho ngoại thất, nói con bé xem thường kế mẫu là ta.

Ta tin.

Ta xé bức tranh con bé chuẩn bị tham gia khảo hạch nữ học, mắng con bé là đồ vong ân phụ nghĩa. Con bé quỳ ngoài cửa cả đêm, hôm sau ôm hòm sách rách rời khỏi Cố gia.

Khi ta muốn tìm con bé, chỉ nghe nói con bé ở bến tàu chép sổ sách thuê cho người ta, đầu ngón tay lạnh đến lở loét.

Bây giờ con bé đứng ở cửa, trong lòng ôm một gói hạt dẻ nóng, mắt sáng lấp lánh.

“Mẫu thân, con xếp hàng lâu lắm mới mua được, hôm qua chẳng phải người nói muốn ăn đồ ngọt sao.”

Tiếng thai nhi lập tức đổi giọng.

“Tỷ tỷ thật biết giả vờ. Trong gói hạt dẻ có kẹp giấy, là để truyền tin cho nam nhân bên ngoài.”

Cố Minh Đường đưa hạt dẻ cho ta, lại sờ bụng ta.

“Tiểu gia hỏa hôm nay có ngoan không. Đợi ngươi ra ngoài, tỷ tỷ đưa ngươi đi thả diều.”

Ta nhìn chằm chằm cổ tay áo con bé.

Nơi đó quả thật lộ ra một góc giấy.

Đời trước, ta chính vì nhìn thấy góc giấy ấy mà hoàn toàn mất khống chế.

Ta bảo ma ma giữ chặt con bé, lục từ tay áo ra một phong thư viết lời tương tư. Tiếng thai nhi khóc bên tai ta, ta liền nhận định đó là chứng cứ con bé tư thông với nam nhân bên ngoài.

Sau này chân tướng sáng tỏ, phong thư ấy là con bé giấu giúp bạn học. Bạn học kia bị gia đình ép gả, muốn cầu nữ tiên sinh giúp đỡ.

Ta ném thư cho cha mẹ bạn học kia, hại cô nương ấy bị nhốt về nhà, Cố Minh Đường cũng vì vậy mà hận ta thấu xương.

Lần này, ta không lục tay áo con bé trước mặt mọi người.

Ta bảo Xuân Hạnh dâng trà, đợi trong phòng chỉ còn lại hai mẹ con chúng ta, mới khẽ nói: “Đường Đường, tờ giấy trong tay áo đưa mẫu thân xem.”

Sắc mặt Cố Minh Đường trắng bệch.

Con bé chậm rãi đưa tờ giấy ra, giọng run rẩy.

“Mẫu thân, người đừng tức giận. Con không cố ý giấu người, là Thanh Vu thật sự không còn cách nào.”

Chữ trên thư hỗn loạn, quả nhiên là thư cầu cứu.

Cô nương tên Thanh Vu ấy bị mẹ kế hứa gả cho quản sổ của sòng bạc, ngày mai sẽ bị đón đi. Nàng cầu Cố Minh Đường đưa thư cho nữ tiên sinh, xin nữ tiên sinh đưa nàng đến quan phủ lập nữ hộ.

Tiếng thai nhi gấp đến mức gào lên.

“Mẫu thân đừng nghe, tỷ tỷ chính là muốn mượn chuyện nhà người khác phá hỏng danh tiếng nhà mình. Trong lòng nàng ta căn bản không có ngươi.”

Ta gấp thư lại, bỏ vào tay áo.

Nước mắt Cố Minh Đường rơi lộp bộp.

“Mẫu thân, con biết con không nên quản chuyện người ngoài, nhưng nếu không giúp nàng ấy, đời này nàng ấy sẽ bị hủy mất.”

Ta đưa tay lau nước mắt cho con bé.

“Con làm đúng.”

Cố Minh Đường bỗng ngẩng đầu.

Ta nói: “Ngày mai ta đi gặp nữ tiên sinh cùng con. Nếu quan phủ không nhận, ta bảo cha con mời trạng sư quen biết.”

Con bé nhào vào lòng ta, khóc đến vai run rẩy.

“Mẫu thân, con còn tưởng người sẽ mắng con.”