Mẹ chồng tôi có một “bản lĩnh” chẳng ai sánh bằng: lần lượt khiến gia đình các con trai tan đàn xẻ nghé.

Bà ở nhà anh cả, vợ chồng anh cả ly hôn. Chuyển sang nhà anh hai, cuộc hôn nhân của anh hai cũng đổ vỡ.

Hai chị dâu lần lượt ra đi tay trắng. Còn bà, sau khi phá tan hai tổ ấm, lại thản nhiên xách hành lý đến nhà tôi.

Ngay trong bữa cơm đầu tiên, bà ngồi chễm chệ ở ghế chủ tọa, đột nhiên trợn mắt quát:

“Có phải cô ăn trộm chiếc vòng vàng gia truyền của tôi không?”

Cả bàn ăn lập tức đổ dồn ánh mắt về phía tôi.

Chồng tôi cúi đầu uống canh, giả vờ như chẳng nghe thấy gì.

Tôi hít sâu một hơi, không buồn tranh cãi.

Chỉ lặng lẽ đứng dậy, đi vào phòng ngủ, lấy ra một cuốn sổ đỏ.

Sắc mặt mẹ chồng lập tức thay đổi.

Chồng tôi cuối cùng cũng chịu ngẩng đầu lên. Nhưng lần này, người hoảng hốt lại chính là anh ta.

01

Hành lý của mẹ chồng do chính tay chồng tôi khuân lên.

Hai chiếc bao tải dứa cùng một chiếc vali lớn, chất đầy cả lối ra vào.

Tôi đứng trong bếp, không bước ra ngoài.

Trên bếp đang hầm một nồi canh sườn. Hơi nóng bốc lên khiến nắp nồi rung lạch cạch không ngừng.

Chồng tôi ló đầu vào bếp.

“Mẹ đến rồi, em ra chào một tiếng đi.”

Tôi lau tay rồi bước ra.

“Mẹ đến rồi ạ.”

Mẹ chồng ngồi trên sofa, đến giày cũng chẳng buồn thay.

Bà liếc tôi một cái, không thèm đáp lời, chỉ quay sang hỏi con trai:

“Nhà này hơi nhỏ nhỉ. Mẹ ở phòng nào?”

Nhà chúng tôi chỉ có hai phòng ngủ và một phòng khách.

Một phòng ngủ chính, phòng còn lại đã được tôi sửa thành phòng làm việc.

Chồng liếc nhìn tôi.

Tôi thừa biết ánh mắt ấy có ý gì.

“Dọn dẹp phòng làm việc một chút là được. Để con vào trải giường cho mẹ.”

Lúc này, mẹ chồng mới chịu nhìn thẳng vào tôi.

“Thế còn biết điều.”

Tôi không đáp.

Tôi vào phòng làm việc, gom đống đồ trên bàn sang một góc rồi lấy bộ chăn ga dự phòng trong tủ ra.

Đang trải giường thì điện thoại đổ chuông.

Chị dâu cả nhắn tin đến.

“Mẹ chồng đến nhà em rồi phải không?”

Tôi trả lời một chữ:

“Vâng.”

Chị dâu cả lập tức gửi một đoạn ghi âm rất dài, nhưng tôi không mở nghe.

Thay vào đó, tôi vào xem trang cá nhân, tình cờ nhìn thấy bài đăng của chị dâu hai cách đây ba tiếng.

“Cuối cùng cũng được yên thân. Đúng là trời có mắt!”

Bên dưới là bức ảnh chụp phòng khách nhà chị ấy.

Sạch sẽ, gọn gàng, không có lấy một người thừa.

Tôi nhìn bức ảnh vài giây rồi cất điện thoại vào túi, tiếp tục trải giường.

Đến giờ ăn cơm, mẹ chồng nghiễm nhiên ngồi vào ghế chủ tọa.

Tôi bưng canh sườn lên, lại xào thêm hai món nữa.

Vừa cầm đũa lên, mẹ chồng bỗng đặt mạnh bát xuống bàn.

Tiếp đó, bà đập bàn đánh rầm một tiếng.

Đôi đũa trong tay tôi khựng lại.

“Trả chiếc vòng vàng mà cô ăn trộm cho tôi ngay!”

Câu nói ấy rõ ràng nhắm thẳng vào tôi.

Ngón tay mẹ chồng chỉ sát mặt tôi, móng tay suýt nữa chạm vào đầu mũi.

Tôi hơi ngả người ra sau.

“Mẹ, vòng vàng nào cơ ạ?”

“Đừng có giả ngu!”

Giọng mẹ chồng lập tức cao vút.

“Chiếc vòng vàng gia truyền của nhà họ Chu! Tháng trước cô về quê, chính cô đã lấy trộm nó!”

Tháng trước, đúng là tôi có về quê một chuyến.

Tôi về lấy giúp chồng mấy giấy tờ anh ta bỏ quên ở nhà cũ.

Ở đó chưa đầy hai tiếng, tôi đã đi ngay.

“Con chưa từng nhìn thấy chiếc vòng vàng nào cả.”

“Chưa từng nhìn thấy? Hôm ấy chỉ có cô vào phòng tôi!”

Tiếng đập bàn của mẹ chồng càng lúc càng dữ dội.

Canh trong bát sóng sánh tràn ra, chảy lênh láng trên mặt bàn.

Tôi quay sang nhìn chồng.

Anh ta vẫn cúi gằm mặt, chăm chú và cơm.

Hết miếng này đến miếng khác, nhai nhồm nhoàm thật lớn.

Suốt từ đầu đến cuối, anh ta chẳng nói lấy một lời.

“Anh, anh nói gì đi chứ!”

Anh ta ậm ừ một tiếng, giọng không rõ ràng:

“Mẹ đã nói thế thì em thử nhớ lại xem sao.”

Tôi đặt đũa xuống.

Nhìn bộ dạng của anh ta lúc này, đầu gần như vùi hẳn vào bát cơm, hai vai co rúm lại, chẳng khác nào một con chim cút đang sợ hãi.

Chúng tôi kết hôn đã sáu năm.

Sáu năm qua, hễ mẹ anh ta lên tiếng là anh ta lại biến thành bộ dạng này.

Đột nhiên, tôi bật cười.

Không phải vì thấy chuyện này buồn cười.

Mà bởi ngay khoảnh khắc ấy, tôi có cảm giác sợi dây cuối cùng trong lòng mình đã đứt phựt.

“Được thôi.”

Tôi đứng dậy, quay người đi vào phòng ngủ.

Phía sau, mẹ chồng vẫn tiếp tục đập bàn.

“Thấy chưa! Có tật giật mình rồi chứ gì! Chạy đi đâu đấy hả?”

Tôi mở tủ quần áo, lấy một chiếc túi đựng hồ sơ từ ngăn kéo dưới cùng.

Kéo khóa túi ra, tôi rút cuốn sổ đỏ bên trong.

Sau đó, tôi quay lại bàn ăn.

Nhẹ nhàng đặt giấy chứng nhận quyền sở hữu nhà xuống bàn.

“Mẹ.”

Giọng tôi bình thản đến lạ.

“Mẹ đừng vội tìm vòng vàng nữa.”

“Trước tiên, mẹ xem thử căn nhà này đứng tên ai đã.”

Mẹ chồng cúi xuống nhìn.

Sắc mặt bà lập tức thay đổi.

Chồng tôi cuối cùng cũng ngẩng đầu lên.

Cơm trong miệng còn chưa kịp nuốt, hai má vẫn phồng căng.

Đôi mắt anh ta dán chặt vào cuốn sổ đỏ.

Tôi nhìn thấy yết hầu anh ta khẽ chuyển động.

Anh ta hoảng rồi.

02

Bữa cơm hôm ấy chẳng ai ăn hết.

Mẹ chồng tức tối ném đũa xuống, quay về phòng làm việc rồi đóng sầm cửa lại.

Chồng tôi cũng đứng phắt dậy, tiến đến trước mặt tôi, hạ thấp giọng chất vấn:

“Em đang làm cái trò gì thế? Tự nhiên mang sổ đỏ ra để dọa ai?”

“Bà ấy vu oan cho em ăn trộm.”

“Mẹ anh vốn tính như thế! Em nhường bà ấy một chút thì chết à?”

Tôi không đáp.

Chỉ cất sổ đỏ vào túi hồ sơ rồi đem trả về ngăn tủ dưới cùng.

Anh ta theo tôi vào phòng ngủ.

“Em làm mẹ tức đến mức ấy, lát nữa sang xin lỗi bà một tiếng đi.”

“Em phải xin lỗi vì chuyện gì?”

“Thì cứ bảo em sẽ giúp mẹ tìm vòng vàng. Nói vài câu cho bà vui là xong chuyện rồi.”

“Em không lấy đồ của bà ấy, vậy tìm cái gì?”

Chồng tôi đưa tay xoa mạnh lên mặt.

“Em đừng có cứng đầu nữa được không? Mẹ đã làm ầm ĩ đến mức không ở nổi nhà anh cả với anh hai rồi. Nếu đến nhà chúng ta mà mẹ cũng không ở được nữa thì…”

Anh ta bỏ lửng câu nói.

Nhưng chẳng cần nghe hết, tôi cũng biết phần còn lại là gì.

Thế thì mẹ biết ở đâu? Chẳng lẽ em đành lòng để mẹ anh ngủ ngoài đường?

Tôi nhìn chằm chằm vào anh ta.

“Vậy nên, dù bà ấy vu oan cho em, em cũng phải cắn răng chịu đựng?”

Anh ta im bặt.

Một lúc lâu sau mới miễn cưỡng nặn ra được một câu:

“Tóm lại, cả hai người bớt gây chuyện đi.”

Nói xong, anh ta cũng bỏ ra ngoài.

Tôi ngồi bên mép giường, nghe tiếng tivi trong phòng khách bật lên.

Tối hôm ấy, tôi tự lắp thêm một ổ khóa cho cửa phòng ngủ.

Sáng hôm sau, tôi đi làm như thường lệ.

Đến trưa, tôi tranh thủ về nhà lấy ít đồ.

Nhưng vừa đẩy cửa bước vào, tôi đã chết sững.

Cửa phòng ngủ đã bị mở tung.

Những con vít cố định ổ khóa bị tháo sạch, vứt lăn lóc dưới sàn.

Cửa tủ quần áo mở toang.

Quần áo của tôi bị lôi hết ra, chất thành một đống cao như núi trên giường.

Tất cả ngăn kéo đều bị kéo ra ngoài.

Hộp trang sức nằm úp ngược trên bàn trang điểm.

Ngay cả đồ lót của tôi cũng bị lục tung, ném bừa bãi xuống đất.

Tôi đứng sững trước cửa, chìa khóa trong tay còn chưa kịp cất.

Giọng mẹ chồng từ phòng khách vọng vào:

“Tìm thấy chưa? Không có đúng không! Chắc chắn nó giấu ở chỗ khác rồi!”

Chồng tôi ló đầu ra từ phòng làm việc.

“Mẹ cứ nhất quyết đòi tìm, anh cũng không cản nổi…”

Tôi bước vào phòng ngủ, cúi xuống nhặt từng món quần áo.

Trên một chiếc quần lót có in rõ dấu giày.

Hoa văn dưới đế giày ấy chính là của đôi giày bông mẹ chồng thường đi.

Tôi không nổi giận.

Chỉ lặng lẽ thu dọn tất cả đồ đạc, xếp lại vào tủ rồi đóng cửa.

Sau đó, tôi đi ra phòng khách.

Mẹ chồng đang ngồi vắt chân trên sofa xem tivi.

Trên bàn trà trước mặt bà là hộp cherry tôi vừa mua.

Hộp đã bị bóc ra, bên trong chỉ còn hơn nửa.

“Mẹ.”

Bà liếc tôi một cái.

“Đừng có gọi thân thiết thế! Vòng vàng của tôi còn chưa tìm thấy đâu!”

“Ai tháo khóa cửa phòng ngủ của con?”

“Tôi bảo chồng cô tháo đấy.”

Bà lấy một quả cherry bỏ vào miệng, thản nhiên đáp:

“Đồ của tôi nằm trong tay cô, chẳng lẽ tôi không được tìm?”

“Con đã nói rồi, con không lấy.”

“Cô bảo không lấy là tôi phải tin à? Cô tưởng tôi già đến mức lú lẫn rồi chắc?”

Đúng lúc ấy, chồng tôi bước ra khỏi phòng làm việc.

“Thôi, thôi! Hai người đừng cãi nhau nữa!”

Anh ta tiến đến trước mặt tôi.

“Trong ngăn kéo phòng làm việc của em chẳng phải có một xấp tiền mặt sao? Mẹ bảo cứ đưa mẹ cầm tạm để phòng khi cần, sau này sẽ…”

“Anh nói cái gì?”

“Có ba mươi nghìn tệ thôi mà. Mẹ bảo lúc đến đây không mang đủ tiền…”

“Đó là tiền của em!”

“Em với mẹ còn phân biệt tiền ai tiền nấy làm gì?”

Giọng anh ta rất nhẹ, cứ như đang nói đến một chuyện nhỏ nhặt chẳng đáng bận tâm.

Ba mươi nghìn tệ.

Tôi đã dành dụm suốt tám tháng trời mới có được.

Vốn định để dành đến cuối năm, khi về thăm bố mẹ đẻ sẽ đưa bố đi chữa chân.

“Lấy lại cho em.”

“Anh đưa hết cho mẹ rồi, giờ em bảo anh lấy lại kiểu gì?”

Tôi quay sang nhìn mẹ chồng.

Bàn tay đang cầm quả cherry của bà khựng lại.

Sau đó, bà ngẩng đầu, mỉm cười.

Tôi hiểu quá rõ ý nghĩa của nụ cười ấy.

Tiền đã vào tay tôi rồi, cô làm gì được nào?

Tôi siết chặt chùm chìa khóa trong tay, các khớp ngón tay trắng bệch.

Chồng tôi ghé lại gần.

“Thôi nào, sau này anh bù lại cho em.”

“Anh lấy gì mà bù?”

Anh ta há miệng, nhưng chẳng thốt nổi một lời.

Kết hôn sáu năm, tháng nào anh ta cũng tiêu sạch tiền lương.

Tiền trả góp ô tô, tiền trả góp nhà, cả nợ thẻ tín dụng của anh ta, tất cả đều do tôi gánh vác.

Căn nhà này là bố mẹ tôi bỏ tiền trả trước.

Trên giấy chứng nhận quyền sở hữu cũng chỉ có một mình tên tôi.

Đó chính là lý do tối qua mẹ chồng tái mặt khi nhìn thấy cuốn sổ đỏ.

Tôi cất chìa khóa vào túi.

Sau đó, tôi cầm điện thoại trên bàn trang điểm lên, tìm một số trong danh bạ.

“Em làm gì đấy?” Chồng tôi hỏi.

“Gọi điện.”

“Gọi cho ai?”

“Thợ sửa khóa.”

“Sửa khóa gì?”

“Thay khóa cửa chính.”

03

Ba giờ chiều, thợ sửa khóa đến.

Tôi xin nghỉ làm nửa ngày, đứng ngay cửa giám sát anh thợ thay khóa.

Mẹ chồng nghe động liền lao ra.

“Cô dám thay khóa nhà con trai tôi à?”

“Đây là nhà của con.”

“Cô…”

“Trên sổ đỏ chỉ có tên con. Con thay khóa nhà mình thì có vấn đề gì sao?”

Mẹ chồng lập tức nghẹn họng.

Bà quay phắt về phía phòng làm việc, hét lớn:

“Chu Minh! Anh ra đây mà xem vợ anh làm chuyện tốt gì này!”

Mãi một lúc sau, chồng tôi mới chậm chạp bước ra.

“Đang yên đang lành thay khóa làm gì? Chẳng phải vẫn có chìa khóa sao?”

“Khóa cũ không an toàn. Cứ để thế này thì ai cũng có thể ra vào, tùy tiện lục lọi phòng ngủ của em.”

Nói đến đây, tôi nhìn thẳng vào mẹ chồng.

Mặt bà lập tức đỏ bừng.

“Cô có ý gì? Cô đang ám chỉ ai đấy hả?”

“Ai từng lục tủ quần áo của con thì người đó tự biết.”

“Tôi lục thì sao nào? Cô ăn trộm vòng vàng của tôi cơ mà!”

“Bằng chứng đâu?”

“Cái gì?”

“Mẹ nói con ăn trộm, vậy bằng chứng đâu? Con lấy vào ngày nào? Lấy bằng cách nào? Ai tận mắt nhìn thấy?”

Môi mẹ chồng run lên.

“Tôi biết chắc là cô! Hôm ấy chỉ có cô vào phòng tôi!”

“Tháng trước, người về quê đâu chỉ có mình con. Chu Minh cũng về đấy thôi.”

“Cô… Cô dám vu oan cho con trai tôi!”

“Con đâu có vu oan cho ai. Con chỉ nói rằng ngoài con ra, còn có người khác từng về nhà cũ.”

Mẹ chồng sững người.

Bà không thể phản bác được điều ấy.

Chẳng lẽ bà lại tự nhận chính con trai ruột của mình là kẻ trộm?