Tôi đang nghỉ trưa trong ký túc xá thì Tôn Hữu Điền, một công nhân thời vụ của nhà máy thực phẩm, đột nhiên phá cửa xông vào, túm cánh tay tôi kéo ra ngoài.

“Xảo Vân, phòng nồi hơi sắp nổ rồi, chạy mau!”

Tôi không nhúc nhích.

Kiếp trước tôi tin lời quỷ quái đó, mặc áo ba lỗ rồi cùng hắn lao xuống lầu.

Phòng nồi hơi vốn chẳng có chuyện gì, người trong cả nhà máy đều kéo tới xem náo nhiệt.

Một cô gái chưa chồng, quần áo còn chưa chỉnh tề, lại chạy từ ký túc xá ra cùng một người đàn ông.

Ngay hôm đó, vị hôn phu hủy hôn với tôi.

Tôi bị ép gả cho Tôn Hữu Điền.

Năm đầu tiên sau khi cưới, hắn say rượu rồi đánh tôi sảy đứa con đầu lòng.

Năm thứ hai, đứa thứ hai cũng bị hắn đánh đến không giữ được.

Khi tôi nhảy từ tháp nước xuống, hắn còn đứng dưới lầu đếm bảy đồng trong túi tôi.

Lần này vừa mở mắt, tôi đá thẳng vào háng hắn.

Tôi khoác áo ngoài, gào to về phía sân.

“Bắt lưu manh——”

Hắn đau đến ngồi xổm dưới đất run cầm cập, miệng vẫn cố cãi.

“Là cô ta… là cô ta quyến rũ tôi trước…”

Tôi cười lạnh.

“Tôi là công nhân chính thức, có biên chế, có người yêu, có ký túc xá.”

“Tôi đi quyến rũ một công nhân thời vụ đến sổ lương thực còn không có như anh? Não úng nước à?”

Mặt hắn đỏ tím như gan heo, bỗng rút từ túi ra một tờ giấy.

Là một lá thư.

Chữ ký cuối thư là nét chữ của tôi.

Nhưng lá thư đó rõ ràng là tôi viết cho vị hôn phu Thẩm Minh Lễ.

Khi cánh cửa bị phá tung, tôi đang nằm nghỉ trưa trên chiếc giường ván trong ký túc xá.

Tôn Hữu Điền mồ hôi nhễ nhại xông vào, túm cổ tay tôi kéo ra ngoài.

“Xảo Vân! Phòng nồi hơi sắp nổ rồi, chạy mau!”

Tôi không động đậy.

Tôi mở mắt nhìn hắn. Hôm nay hắn mặc chiếc áo vải xanh đã giặt bạc màu, cúc thứ hai rơi mất, được buộc tạm bằng một sợi chỉ trắng. Bên ngực trái phồng lên một cục.

Kiếp trước, đúng giờ này tôi cũng bị hắn kéo dậy như thế. Tôi mặc áo ba lỗ, tóc xõa, chân trần xỏ vội đôi dép rồi chạy xuống lầu theo hắn. Ra đến sân mới phát hiện phòng nồi hơi vẫn yên ổn, đến một làn khói cũng chẳng bốc lên.

Rồi người trong cả nhà máy đều nhìn thấy. Họ thấy tôi quần áo xộc xệch đứng cạnh Tôn Hữu Điền, thấy hắn tỏ vẻ đau lòng quan tâm, thấy mặt tôi đỏ bừng đến tận cổ.

Sau ngày đó, thanh danh của tôi nát bét.

Thẩm Minh Lễ hủy hôn. Trong nhà máy chẳng ai dám mai mối cho tôi nữa. Mẹ tôi vừa khóc vừa bảo tôi chấp nhận số phận, nói rằng phụ nữ mất danh tiếng rồi thì chỉ còn con đường ấy. Tôi gả cho Tôn Hữu Điền. Hắn đòi rượu, đòi tiền, uống say là đánh người. Tôi từng mang thai hai lần nhưng không giữ được đứa nào. Ngày sảy đứa thứ hai, tôi nhảy từ tháp nước phía sau khu nhà máy xuống.

Khoảnh khắc gió ùa vào tai, đến giờ tôi vẫn còn nhớ.

“Cô điếc à?” Tôn Hữu Điền siết tay mạnh hơn, “Sắp nổ rồi!”

Tôi ngồi dậy, rút chân ra khỏi chăn.

Sau đó tôi nhấc chân, dồn hết sức đá thẳng vào giữa hai chân hắn.

Cú đó phát ra một tiếng bịch trầm đục.

Hai mắt Tôn Hữu Điền lập tức trợn lồi, miệng há tròn, cổ họng phát ra tiếng hít khí chẳng giống người. Hắn buông cổ tay tôi, cả người gập xuống, đầu gối mềm nhũn quỳ trên nền xi măng bên giường.

Tôi xuống giường, chộp chiếc áo khoác treo trên tường mặc vào, nhanh tay cài cúc rồi vuốt tóc ra sau.

Sau đó tôi kéo cửa, hướng ra hành lang khu nhà tập thể, dùng giọng lớn nhất đời mình mà hét:

“Bắt lưu manh——! Có người xông vào phòng tôi——bắt lưu manh——!”

Khu nhà tập thể rỗng ở giữa, tiếng hét vọng theo hành lang lên trên xuống dưới, như sấm rền.

Ba giây sau, cửa các nhà đồng loạt bật mở.

Bác Lưu ở phòng bên cạnh là người đầu tiên lao ra, trong tay còn cầm nửa quả dưa chuột: “Sao thế? Ai?”

“Tôn Hữu Điền!” Tôi chỉ vào bóng người đang co quắp trong phòng, giọng run vừa đủ, “Tôi đang ngủ trưa, hắn phá cửa xông vào, nói phòng nồi hơi sắp nổ rồi lao lên kéo tôi!”

Thím Vương đối diện ló nửa người ra, hít mạnh một hơi: “Giữa ban ngày ban mặt à?”

“Cửa tôi đã cài then!” Tôi giơ tay lau mắt, “Cài rồi! Vậy hắn vào bằng cách nào?”

Tôi cố tình nói câu này thật to.

Nói xong, tôi tựa vào khung cửa, dùng lưng che kín chỗ ổ khóa.

Trên đó có mấy vết cạy còn mới, dăm gỗ vẫn trắng.

Tôi không thể để mọi người nhìn thấy ngay lúc này. Nếu thấy bây giờ, sẽ thành “cửa bị cạy mà cô ta cũng không kêu cứu, đáng ngờ”. Thứ này phải giữ lại, chờ đúng lúc mới tung ra.

Người trên hành lang tụ lại càng lúc càng đông. Từ tầng ba, tầng hai, người bưng chậu cơm, người cầm ca tráng men, tất cả chen về phía cửa phòng tôi.

Tôn Hữu Điền vịn khung cửa, chậm rãi chống người đứng dậy. Mặt hắn tím đỏ như gan heo, trán đẫm mồ hôi, hai chân dang rộng, lom khom như con tôm mà nhích về phía cầu thang.

“Khương Xảo Vân, cô đừng ngậm máu phun người.” Hắn nghiến răng.

“Tôi ngậm máu phun người?” Tôi tiến lên một bước, “Giờ anh nói trước mặt bao nhiêu người đi, anh vào phòng tôi làm gì?”

“Tôi… tôi nghe nói phòng nồi hơi sắp nổ, sợ cô xảy ra chuyện nên có lòng tốt tới gọi cô!”

Bác Lưu chùi quả dưa chuột lên quần: “Phòng nồi hơi? Tôi vừa từ phía sau về, nồi hơi đang cháy tốt, lão Triệu còn đang xúc than đấy.”

Đám đông lập tức xôn xao.

“Nổ ở đâu ra?”

“Đúng thế, con trai tôi ở phân xưởng động lực, thật sự có chuyện thì còi báo động đã hú từ lâu rồi.”

Tôn Hữu Điền cứng cổ: “Tôi nghe người ta nói! Tôi sao biết thật giả! Tôi có ý tốt!”

“Ý tốt mà cạy khóa cửa phòng con gái nhà người ta?” Tôi nói.

“Tôi không cạy! Cửa cô vốn khép hờ!”

“Tôi cài then rồi.” Tôi nhìn chằm chằm hắn, “Một cô gái ngủ trưa trong ký túc xá, tôi không cài cửa sao? Thím Vương, thím nói xem tôi có cài cửa không?”

Thím Vương lập tức tiếp lời: “Có! Con bé Xảo Vân này nhát gan, tối đến còn lấy ghế chặn cửa nữa.”

Tôn Hữu Điền nghẹn một tiếng trong cổ họng.

“Theo tôi phải gọi phòng bảo vệ.” Bác Lưu đập đùi, “Thế này không phải tội lưu manh thì là gì? Xông vào ký túc xá nữ công nhân!”

Tôi âm thầm thở phào được một nửa.

Không cần bác ấy gọi phòng bảo vệ. Ngay lúc vừa mở mắt ngồi dậy, còn chưa đá hắn, tôi đã nhìn qua cửa sổ thấy Tiểu Mãn, học việc trong phân xưởng chúng tôi, đang ngồi xổm bên bể nước dưới lầu rửa hộp cơm. Tôi làm ký hiệu qua lớp kính cho cô ấy——đó là ám hiệu trong phân xưởng chúng tôi, có chuyện, đi gọi người.

Tiểu Mãn lanh lợi, lập tức co giò chạy.

Giờ chỉ còn là vấn đề thời gian.

Tôi phải nói hết những gì cần nói, chốt hết những gì cần chốt trước khi phòng bảo vệ tới.

Tôn Hữu Điền nhích tới đầu cầu thang, bỗng dừng lại rồi quay đầu nhìn tôi.

Ánh mắt đó tôi quá quen. Kiếp trước, trước mỗi lần hắn uống rượu xong vung nắm đấm, hắn đều nhìn tôi như vậy.

“Khương Xảo Vân.” Giọng hắn khàn khàn nhưng không hề nhỏ, “Cô sống không có tình nghĩa nhỉ.”

Tôi nói: “Tôi không có tình nghĩa chỗ nào?”

Hắn đảo mắt nhìn đám người xung quanh, bỗng giơ tay chỉ về phía tôi.

“Cô tự biết trong lòng.” Hắn gằn từng chữ, “Là cô quyến rũ tôi trước.”

Hành lang im bặt một thoáng.

Ngay sau đó bùng nổ ầm ĩ.

“Cậu nói cái gì?” Bác Lưu ném luôn quả dưa chuột.

Tôi không vội chửi. Tôi đứng ở cửa, kéo cổ áo ngoài lên cao hơn, chậm rãi hỏi thật rõ:

“Tôn Hữu Điền, tôi quyến rũ anh?”

“Cô dám nói không à?” Hắn ôm háng, lưng vẫn chưa thẳng nổi nhưng mồm đã hăng lên, “Cô chê Thẩm Minh Lễ đần, chê anh ta mỗi tháng chỉ có từng ấy lương, chê anh ta không biết chiều người. Cô nói với tôi bao nhiêu lần rồi? Cô còn bảo tôi lên phòng cô ngồi, nói phòng cô có lò, nướng được khoai lang.”

Đám người phía dưới bắt đầu ghé tai bàn tán.

Tôi bật cười.

“Tôn Hữu Điền, năm nay anh hai mươi sáu rồi nhỉ.”

“Liên quan gì đến cô.”

“Anh làm công nhân thời vụ ở nhà máy chúng ta mấy năm rồi?”

Hắn im lặng.

“Ba năm.” Tôi trả lời thay hắn, “Ba năm làm thời vụ, ba lần xét chính thức đều không có tên. Vì sao không có? Thím Vương, chồng thím làm bên nhân sự, thím nói thử xem vì sao?”

Thím Vương ở tầng trên bĩu môi: “Còn vì sao nữa, năm nào đánh giá cũng đứng cuối. Tháng trước bốc hàng lên xe, người ta vác mười chuyến, hắn vác ba chuyến, thời gian còn lại ngồi chân tường hút thuốc.”

Có người trong đám bật cười.

Tôi lại tiến lên một bước.

“Một tháng anh kiếm bao nhiêu? Mười tám đồng hai hào. Anh ở đâu? Dãy nhà cấp bốn phía sau nhà máy, chen một phòng với năm người khác, dưới chăn đệm lót bằng báo. Cha mẹ anh ở quê, tháng trước anh còn vay lão Chu ba đồng, đến hôm nay chưa trả——lão Chu, tôi nói đúng không?”

Lão Chu ở tầng ba thò đầu ra: “Đúng đấy! Tôi đòi hai lần rồi!”

Mặt Tôn Hữu Điền đỏ bừng: “Tôi vay tiền thì sao, ai chẳng có lúc túng thiếu!”

“Tôi không nói chuyện anh vay tiền.” Tôi nói, “Tôi đang nói tôi, Khương Xảo Vân, hai mươi hai tuổi, công nhân chính thức của nhà máy đồ hộp, thợ bậc hai, mỗi tháng ba mươi sáu đồng bốn hào. Hai năm liền tôi được bình chọn là tay nghề giỏi trong nhà máy. Tôi có một gian rưỡi trong khu tập thể này, cha tôi để lại. Tôi có người yêu, là kỹ thuật viên phân xưởng sửa máy, tốt nghiệp trung cấp đàng hoàng.”

Từng câu từng câu tôi nói ra, giọng càng lúc càng vững.

“Tôi nhắm vào anh vì cái gì?”

Tôn Hữu Điền há miệng.

“Nhắm mười tám đồng hai hào của anh?” Tôi nói, “Nhắm căn phòng sáu người chen chúc? Nhắm việc ba năm không được vào chính thức? Hay nhắm ba đồng anh nợ lão Chu chưa trả?”

Hành lang bật cười ầm lên.

Có người hô: “Xảo Vân nói có lý!”

“Tôn Hữu Điền, cậu cũng nên tè một bãi mà soi lại mình đi.”

“Tiểu Khương có thật sự chê Thẩm Minh Lễ thì cũng là chê anh ta chưa đủ tốt, thế nào cũng chẳng tới lượt cậu.”

Mặt Tôn Hữu Điền từ đỏ chuyển sang tím. Hắn thở hổn hển, mắt đảo loạn trong đám người.

Tôi biết mình đang làm gì.

Tôi đang câu giờ.

Tiểu Mãn chạy tới phòng bảo vệ rồi quay về, nhanh nhất cũng phải mười phút. Trong mười phút này, tôi phải kéo lòng tất cả mọi người trên hành lang về phía mình.

Bởi vì tôi biết, tiếp theo còn có một thứ nữa sẽ xuất hiện.

Kiếp trước tôi chẳng biết gì. Kiếp trước tôi chạy xuống lầu với hắn, mặt đỏ như lửa, một câu cũng không nói nổi, ánh mắt của cả nhà máy như kim đâm vào người tôi. Từ hôm sau, lời đồn nổi lên. Tôi tưởng đó đã là tất cả——cho đến ba ngày sau, Thẩm Minh Lễ tới hủy hôn, vẻ mặt đau đớn nói: “Xảo Vân, em còn gì để nói?”

Khi đó tôi không biết trong tay hắn có thứ gì.

Giờ tôi biết.

Ánh mắt tôi rơi xuống ngực Tôn Hữu Điền. Chiếc áo vải xanh ấy, cúc thứ hai buộc bằng chỉ trắng, phần phía dưới hơi phồng lên, lộ mơ hồ một góc giấy trắng.

Giấy viết thư.

Tôi nhìn chằm chằm góc trắng ấy, tim đập dữ dội.

“Cô nói xong chưa?” Tôn Hữu Điền bỗng lên tiếng.

Tôi ngẩng mắt.

Hắn vẫn ôm háng, lưng khom, nhưng vẻ mặt đã thay đổi.

Sự lúng túng vì bị vây xem, chế giễu, chỉ mặt mắng chửi đang từng chút biến mất khỏi mặt hắn. Hắn thậm chí còn từ từ đứng thẳng hơn một chút, khóe miệng nhếch lên.

Đắc ý.

Hắn đang đắc ý.

Tim tôi khựng lại.

“Khương Xảo Vân, mồm mép cô lợi hại, tôi cãi không lại.” Hắn nói, “Cô bảo tôi nghèo, tôi nhận. Cô bảo tôi lười, tôi cũng nhận.”

Hắn giơ tay, chậm rãi thò vào ngực áo.

“Nhưng có vài chuyện, không phải mồm mép nói là rõ được.”

Hành lang im xuống. Tất cả ánh mắt đều bám theo bàn tay hắn.

Tôi đứng ở cửa, lưng tựa lên mấy vết cạy trên khung cửa, lòng bàn tay đẫm mồ hôi.

Tới đi.

Tôi chờ chính là thứ này.

Tôn Hữu Điền rút từ trong áo ra một tờ giấy.