May mà trong phòng tối đen.

Cho dù có người đứng bên cạnh, chắc chắn cũng không nhìn thấy.

Tôi tùy tiện đưa tay lau nước mắt, nhưng càng lau lại càng nhiều.

Túi vải đựng hộp tro cốt bị gió thổi khẽ lay động.

Tôi lặng lẽ sụt sịt, lại nhớ đến lời cuối cùng của bà nội:

“Tiểu Kiều phải học hành thật tốt, sống thật tốt.”

“Sau khi trưởng thành, tự mình kiếm lấy một mái nhà che mưa chắn gió.

“Như vậy sẽ không cần dựa vào người khác nữa.”

Tôi không còn bà nội.

Điều duy nhất tôi có thể mong chờ chỉ còn ngày mình trưởng thành.

Đến ngày nào mới được gọi là trưởng thành?

Tôi không biết.

Nhưng bà nội từng nói, khi đọc được thật nhiều, thật nhiều sách, có thể mua một căn nhà thuộc về mình, không bị mưa dột vào, thì chính là đã trưởng thành.

Tôi ôm tro cốt của bà nội.

Nghĩ đến ngày mình trưởng thành, lòng tôi lại dần bình tĩnh.

Nên đặt hộp tro cốt ở đâu đây?

Nhờ ánh sáng ngoài cửa, tôi miễn cưỡng nhìn quanh căn phòng.

Lại nhớ đến lời Cố Uyển Uyển:

“Bà Phó kiêng kỵ nhất thứ này.”

Không biết Phó Lẫm Châu đã đi mách hay chưa.

Nghĩ đi nghĩ lại, tôi vẫn cảm thấy mình nên xuống tầng xem thử.

Nếu bà Phó vẫn chưa biết, tôi sẽ hỏi bà xem có thể đặt tro cốt của bà nội ở đâu.

Bà nội nói trước đây bà và bà cụ Phó là bạn thân nhất.

Tôi là một gánh nặng, nhà họ Phó chưa chắc đã thích tôi.

Nhưng bà cụ Phó chắc không ghét bà nội, ít nhất cũng có thể sắp xếp một chỗ cho tro cốt của bà.

Do dự hồi lâu, tôi vẫn rời khỏi phòng, đi xuống tầng.

Khi sắp đến cuối cầu thang, tôi thấp thoáng nghe thấy tiếng người nói chuyện với bà cụ Phó.

“Cuối tháng, ông chủ và bà chủ sẽ về nước.

“Bà là người trọng tình nghĩa, khó mở miệng hủy bỏ hôn ước từ nhỏ.

“Nhưng cậu chủ nhỏ là báu vật của ông bà chủ.

“Nhà mẹ đẻ của bà chủ lại chỉ có một đứa cháu ngoại quý giá như vậy.

“Đến lúc đó, e rằng…”

Bà cụ Phó lạnh giọng:

“Tôi không biết sao?

“Nhưng người ta đã ôm tro cốt tìm đến tận cửa.

“Trước khi mất, Vãn Linh còn gọi cho tôi, cầu xin tôi chăm sóc con bé.”

Thì ra bà biết thứ tôi ôm vào nhà là hộp tro cốt.

Người phụ nữ đứng bên cạnh bà hừ một tiếng:

“Nếu thật sự chỉ cầu xin chăm sóc, sao còn mang cả lá thư đính ước đến?

“Bà chỉ là quá mềm lòng.

“Chi bằng cho ít tiền, sớm đuổi con bé đi.”

Bà cụ Phó hạ giọng:

“Đủ rồi.

“Công ty mới của nhà họ Phó sắp niêm yết, tôi có thể làm chuyện thất hứa, đuổi người sao?

“Nếu truyền ra ngoài…”

Giọng bà khựng lại, sau đó hỏi:

“Lẫm Châu đưa con bé lên tầng, lại bắt nạt nó rồi phải không?

“Đứa bé ấy được chiều hư rồi.”

Người phụ nữ bên cạnh thấp giọng cười:

“Đuổi người ta vào phòng chứa đồ rồi.

“Cô chủ nhà họ Cố cũng giúp sức, rắc rất nhiều bụi.

“Bà cũng không cần lo về hộp tro cốt ấy.

“Phòng chứa đồ không phải phòng chính, để tạm một thời gian cũng không sao.”

Bà cụ Phó thở dài:

“Tôi già rồi, cũng không quản nổi Lẫm Châu nữa.

“Nếu Tiểu Kiều không quen, muốn rời đi, thì cho con bé thêm ít tiền.”

6

Thì ra là như vậy.

Thật ra, nếu lúc trước trong điện thoại, bà không đồng ý với bà nội rằng sẽ chăm sóc tôi, cho dù không có chỗ nào để đi, tôi cũng sẽ không đến.

Lá thư ấy có lẽ là vật duy nhất bà nội để lại từ những lần qua lại với bà cụ Phó.

Bà sợ nhà họ Phó không nhận ra tôi, nên trước khi mất mới bảo tôi mang theo.

Cố Uyển Uyển nói đúng.

Phó Lẫm Châu ghét tôi đến mức nào, tính tình lại được nuông chiều hư hỏng ra sao, bà cụ Phó là người hiểu rõ nhất.

Nhưng khi tôi vừa đến, bà vẫn bảo Phó Lẫm Châu ra đón tôi trước.

Sau đó lại bảo cậu ấy đưa tôi lên tầng.

Tôi không lên tiếng, quay người lặng lẽ trở về căn phòng tối om.

Tôi mở cặp, tìm số tiền ít ỏi bà nội để lại cho mình.

Tuy không nhiều, nhưng cũng đủ để tôi trở về trấn Nam.

Ở đó tuy cũng không có ai muốn nhận tôi, nhưng ít nhất vẫn là quê hương của tôi.

Dù phải kiếm sống bằng cách nào, cũng dễ hơn ở nơi xa lạ này.

Nhưng tìm hồi lâu, chiếc túi vải nhỏ đựng tiền đã không còn nữa.

Tôi từ trấn Nam đến đây, ngồi tàu vượt ngàn dặm, mất hai ngày một đêm.

Một đứa trẻ như tôi không thể tự lên tàu, nên đã cầu xin một người phụ nữ ở ga dẫn mình lên.

Sau khi lên tàu, tôi quá mệt nên ngủ một giấc.

Khi tỉnh lại, người phụ nữ ấy đã xuống tàu ở ga của bà.

Tôi vẫn ôm cặp trong lòng, không kiểm tra chiếc túi vải bên trong.

Nó mất từ lúc nào, tôi không biết.

Tôi chỉ biết mình không còn tiền để trở về trấn Nam.

Tôi không còn một đồng nào.

Tôi không cam lòng, tiếp tục tìm kiếm, cho đến khi sống lưng dần lạnh ngắt.

Đến xin bà cụ Phó một ít tiền, nói rằng tôi muốn đi sao?

Phải giải thích thế nào, nói rằng tôi đã nghe được những lời ấy sao?

Trong bóng tối, tôi ôm cặp, hai tay đan chặt vào nhau.

Phòng đã được lau dọn, nhưng trong không khí vẫn còn mùi bụi nồng nặc không thể tan đi.

Mở cửa sổ, gió lạnh lại ùa vào.

Nhưng dường như tôi cũng không cảm thấy lạnh.

Tôi ngồi bên cửa sổ, ngẩn ngơ nhìn ra ngoài.

Mặt trăng trốn sau tầng mây, trong đêm chỉ còn những bóng cây âm u.

Tôi không biết mình nên đi đâu.

Bà nội đã mất được mấy ngày.

Nhưng dường như đến tận lúc này, tôi mới thật sự nhận ra rằng bà không còn nữa.