Mẹ bảo tôi bán nhà cho em gái mua nhà gần trường học.

Khi mẹ gọi điện, giọng bà hiếm khi dịu dàng đến thế.

「Nhà nhỏ đó của con cứ bán đi.」

「Em gái con mang thai rồi, đứa trẻ sau này đi học không thể thua ngay từ vạch xuất phát được.」

Tôi lặng người hồi lâu.

Căn nhà đó là thành quả của tám năm làm việc, chắt chiu từng đồng tôi mới mua được.

Ngày tôi mua nhà, mẹ chê vị trí hẻo lánh, nói tôi không có chí tiến thủ.

Giờ đây em gái muốn đổi sang nhà gần trường, họ mới nhớ đến nó.

Tôi hỏi:

「Bán rồi thì con ở đâu?」

Mẹ trả lời một cách hiển nhiên:

「Con có một mình, thuê nhà mà ở, em gái con có con cái, đương nhiên phải ưu tiên xem xét trước.」

Tôi gật đầu:

「Vâng.」

Một tháng sau, căn nhà thuận lợi được bán đi, bố mẹ vui mừng đưa em gái đi xem nhà gần trường.

Họ không biết.

Ngày treo biển bán nhà, tôi đã chấp nhận lệnh phái cử đi làm việc ở nước ngoài của công ty.

Họ càng không biết, tôi đồng ý bán nhà, nhưng chưa bao giờ đồng ý đưa tiền bán nhà cho em gái.

1

「Đa Đa, con là chị, đương nhiên phải giúp em gái, ảnh căn nhà mẹ gửi cho con rồi đó…」

Trong điện thoại, mẹ vẫn không ngừng lải nhải khuyên tôi bán nhà để em gái đổi sang nhà gần trường.

Tôi không nhịn được mà đáp lại một câu.

「Mẹ, con là chị, không phải mẹ nó. Hơn nữa nó kết hôn rồi, sinh con muốn mua nhà gần trường thì không nên tìm chồng nó sao?」

Mẹ im lặng một lát, rồi bắt đầu nổi trận lôi đình.

「Đứa con chết tiệt này, con nói chuyện với mẹ như thế hả? Bảo con giúp em một chút việc nhỏ mà con cũng không cam lòng, ta thật uổng công sinh ra con.」

Tôi tức đến mức tay run rẩy.

「Những năm qua, con giúp nó chưa đủ sao? Tiền học phí, sinh hoạt phí đại học của nó là tiền con đi làm thêm kiếm được, tiền sính lễ khi nó lấy chồng cũng là con chi.」

「Căn nhà này là tiền con vất vả tích góp suốt tám năm, là tổ ấm con chuẩn bị cho mình, dựa vào cái gì mà nói bán là bán?」

「Mẹ, con cũng là con gái mẹ, mẹ có thể nghĩ cho con một chút được không?」

Tôi gào lên câu này một cách tuyệt vọng, cảm giác cơ thể như bị rút cạn sức lực.

Tôi cứ ngỡ mẹ ít nhất sẽ có chút hổ thẹn, hoặc có thể thấu hiểu cho nỗi khổ của tôi.

Nhưng bà chỉ hắng giọng một cái rồi tiếp tục lên tiếng.

「Con là chị, chăm sóc em là lẽ đương nhiên…」

「Vậy mọi người có hỏi con có muốn làm người chị này không!」

Mẹ tôi ngẩn ra, sau đó cười lạnh một tiếng.

「Vậy ai bảo con chui ra từ bụng ta?」

「Nếu con sinh muộn vài năm thì đã không có nhiều chuyện thế này rồi? Nói đi nói lại, vẫn là tại số con không tốt.」

「Hơn nữa, con từ nhỏ đã là kẻ vô ơn, lại còn xúi giục ta và bố con ly hôn, không giống như em gái con biết dỗ dành bố mẹ…」

Câu nói này như một cây kim, đâm thủng chút lý trí cuối cùng của tôi.

Tôi ném điện thoại lên sofa, hít thở thật sâu mới có thể xoa dịu cảm giác ngạt thở.

Không ai biết tôi hận thân phận “làm chị” đến nhường nào.

Nhưng kể từ khoảnh khắc em gái ra đời, tôi chỉ còn lại duy nhất thân phận là chị.

2

Hồi nhỏ, câu đầu tiên tôi học được không phải là “bố” cũng chẳng phải là “mẹ”, mà là “ly hôn”.

Vì đó là câu cửa miệng của bố mẹ tôi.

Năm năm tuổi, bố vẫn thường xuyên lật bàn mỗi khi không vừa ý, nhưng lần này có vẻ khác.

Ông dẫn về một người đàn bà, ngay trước mặt người đó, ông đánh mẹ tôi đến mức mặt mũi bầm tím.

Tôi sợ hãi, liều mình đứng chắn trước mặt mẹ, hét lớn với bố.

「Bố mà động vào một sợi tóc của mẹ, con sẽ báo cảnh sát, để cảnh sát bắt bố đi.」

Bố tôi cười lạnh một tiếng, giáng một cái tát vào mặt tôi khiến tôi loạng choạng, rồi chỉ vào mẹ tôi gầm lên.

「Vương Quế Phân, đây là đứa con gái cô nuôi dạy đấy, tôi một ngày cũng không thể sống nổi với cô nữa.」

Nói xong, ông dẫn người đàn bà kia rời đi. Tôi không màng đến cơn đau, vội vàng bò đến bên mẹ, ôm chặt lấy bà.

「Mẹ, cô hàng xóm nói, bố đánh người thì mình có thể tìm cảnh sát. Nếu mẹ muốn ly hôn, sau này con sẽ cố gắng học hành, lớn lên kiếm tiền nuôi mẹ…」

Nhưng mẹ nhìn tôi như nhìn thấy ma. Bà chậm rãi đứng dậy, tát thêm một cái nữa vào mặt tôi.

「Đồng Đa Đa, đó là bố con, sao con có thể xúi giục ta ly hôn với bố con, con có còn là người không?」

Những cái tát của bà rơi xuống người tôi như mưa.

Tôi ôm chặt chân bà hét lớn.

「Mẹ, mẹ không cần vì con mà nhẫn nhịn, con sẽ nghe lời, sau này cũng sẽ cố gắng lấy học bổng…」

Nhưng đáp lại tôi là những cú đấm dữ dội hơn, cho đến cuối cùng tôi ngất đi.

Trong bóng tối, tôi nhớ lại dáng vẻ mẹ ôm tôi khóc lóc sau mỗi lần bố mẹ cãi nhau.

「Nếu không phải vì con, ta đã ly hôn với bố con từ lâu rồi.」

「Đa Đa, sau này con không được làm ta thất vọng.」

Ngày hôm đó khi tỉnh lại, bố đã quay về, hai người như chưa từng có chuyện gì xảy ra, lại cùng nhau nói cười vui vẻ.

Chỉ là một bên mặt của mẹ vẫn còn sưng, và trên người tôi đầy những vết thương.

Tôi không dám hỏi thêm, sợ lại chuốc lấy một trận đòn.

Nhưng dù đã cẩn thận như vậy, bố vẫn bùng phát.

Ông lại uống say, tát mẹ tôi một cú nảy lửa.

「Vương Quế Phân, kết hôn bao nhiêu năm nay, cô đến một đứa con trai cũng không sinh nổi, rốt cuộc thì có ích gì?」

Ông quay người bỏ đi. Mẹ tôi khóc nức nở, tôi do dự một hồi rồi bước tới nắm tay bà.

「Mẹ, ly hôn đi, mẹ không cần vì con mà nhẫn nhịn, con mong mẹ được hạnh phúc.」

Sách nói, yêu một người là mong người đó được sống tốt.

Tôi yêu mẹ, tôi mong mẹ được sống một cuộc đời tốt nhất thế gian.

Lần này, mẹ không đánh tôi, bà thu dọn hành lý rời đi ngay trong đêm.

Kể từ ngày đó, bố cũng biến mất.

Tôi một mình ăn cơm, đi học, ban ngày bị người khác chế nhạo là đứa trẻ hoang, ban đêm run rẩy đối diện với căn nhà tối om. Hàng xóm thỉnh thoảng gửi cho ít thức ăn, lần nào tôi cũng rửa sạch bát rồi trả lại.

Nhưng tôi cảm thấy hạnh phúc, vì tôi nghĩ mẹ cuối cùng không còn phải vì tôi mà bị đánh, bị khóc nữa.

Nhưng chín tháng sau, mẹ bụng mang dạ chửa quay về, phía sau còn có bố.

3

Rất nhanh sau đó, mẹ sinh, là một đứa em gái.

Đứa trẻ sơ sinh nhăn nheo cuộn tròn trong lòng mẹ, tôi sợ hãi run rẩy.

Bố nhìn một cái rồi bỏ đi, để lại hai chữ 「xui xẻo」, từ đó về sau rất ít khi về nhà.

Từ ngày đó, tôi tự động “nâng cấp” thành chị, và cam tâm tình nguyện gánh vác một phần trách nhiệm của người mẹ.

Khi em gái sáu tuổi, tôi mười hai tuổi, người bố vốn ít khi về nhà bắt đầu xuất hiện thường xuyên hơn.

Bố mẹ lại bắt đầu cãi vã, đánh chửi nhau, sau khi bố sầm cửa bỏ đi, mẹ lại bắt đầu nói muốn ly hôn.

Nhưng em gái lại khóc lóc nắm lấy tay mẹ.

「Mẹ đừng ly hôn với bố, bố chỉ là bị những người đàn bà xấu xa bên ngoài làm hư thôi…」

Trong mắt mẹ lóe lên một tia sáng, bà ôm chầm lấy em gái, ôm thật chặt.

「Con nói đúng, là những người đàn bà xấu xa bên ngoài đã dạy hư bố con.」

Quay đầu lại, bà nhìn tôi với vẻ hung ác.

「Vẫn là em gái thông minh, không giống một số người, sinh ra đã là kẻ vô ơn…」

Lúc đó tôi còn nhỏ, không hiểu tại sao lại như vậy.

Giờ đây tôi đã hiểu rõ.

Điều em gái cho mẹ là một lời giải thích mà bà muốn tin; còn điều tôi nói ra, là sự lựa chọn mà bà không muốn đối diện.

Nhưng lúc đó tôi không thể nói được nhiều như vậy, chỉ biết rằng, kể từ ngày đó, tôi và em gái sống hai cuộc đời hoàn toàn khác nhau.

4

Điện thoại rung lên, ngắt quãng dòng suy nghĩ của tôi.

Giọng nói của sếp truyền vào tai.

「Tôi suy đi tính lại, dự án nước ngoài này vẫn là cô phù hợp nhất, hơn nữa khi về sẽ được thăng chức tăng lương, cô cân nhắc lại xem…」

「Tôi đi.」

Tôi dứt khoát đồng ý.

Sếp ngẩn ra một lát mới lên tiếng.

「Được, cô nghĩ thông suốt là tốt rồi. Nhưng dự án này trong ba năm chủ yếu ở nước ngoài, không thể thường xuyên về nhà như bây giờ, cô không được hối hận giữa chừng đâu đấy.」

「Sẽ không đâu ạ.」

Tôi vội vàng đảm bảo, sau khi nhận được thỏa thuận phái cử liền ký tên mình vào.

Cúp điện thoại, tôi lập tức gửi thông tin căn nhà cho môi giới.

「Cần bán gấp, yêu cầu thanh toán toàn bộ, có thể thấp hơn giá thị trường 10%.」

Khu vực gần nhà năm ngoái mới xây tàu điện ngầm và trung tâm thương mại, giá đã tăng gấp ba lần so với lúc tôi mua.

Môi giới nhanh chóng phản hồi.

「Vâng chị, hôm nay em sẽ đăng tin ngay.」

Làm xong tất cả, tôi cảm thấy như bị rút hết sức lực.

Buổi chiều, môi giới đến chụp ảnh nhà và xác nhận thông tin đăng bán với tôi. Anh ta vô tình liếc thấy ảnh căn nhà mà mẹ tôi gửi.

「Chị định mua căn nhà gần trường này sao?」

Sắc mặt anh ta có chút lạ, tôi hỏi lại.

「Có chuyện gì vậy?」

Môi giới do dự hồi lâu, cuối cùng nghiến răng nói.

「Chị, em nói thật với chị, căn nhà này treo biển rẻ hơn nhiều so với các căn cùng khu vực, nhưng quyền nhập học luôn có tranh chấp. Chủ cũ từng vì chuyện này mà kiện bên bán ra tòa, nếu chị mua để lấy suất đi học cho con thì trước khi trả tiền nhất định phải xác minh với cơ quan chức năng.」

「Trong giới này ai cũng biết rồi, chị đừng chỉ nghe lời đảm bảo của người bán.」

Nghe vậy, tôi vội vàng lấy điện thoại ra kiểm tra căn nhà đó.

Gần căn nhà có mấy trường hot trong thành phố nên giá luôn ở mức cao. Dù đã giảm giá nhưng giá treo biển vẫn là năm triệu tệ.

Nhưng nếu đứa trẻ không thể nhập học như dự kiến, mục đích mua nhà của Đồng Phù sẽ trở nên vô nghĩa. Nhà vẫn có giá trị ở, nhưng nếu muốn bán lại, e rằng phải định giá lại theo mức nhà cũ thông thường.

Đột nhiên biết tin này, lòng tôi rối bời.

Sau khi tiễn môi giới đi, tôi ngồi trên sofa, do dự không biết có nên nói cho Đồng Phù hay không.

Dù sao, tiền đặt cọc căn nhà này cũng một triệu tệ, không phải số tiền nhỏ.

Hơn nữa, lúc trước mua căn nhà của mình, tôi cũng hy vọng có thể để lại một đường lui cho mẹ và em gái.

Có lẽ trong thâm tâm tôi vẫn hy vọng mình có thể đưa họ thoát khỏi vũng bùn, có được cuộc sống hạnh phúc.

Đang mải suy nghĩ thì cửa bị gõ, em gái Đồng Phù đến.

Nó cười tươi, đưa cho tôi một hộp bánh quy.

「Chị, em đến thăm chị đây, sẵn tiện hỏi xem môi giới định giá căn nhà của chị bao nhiêu rồi.」

Tôi nhìn xuống hộp bánh, đã hết hạn sử dụng.

Hít một hơi thật sâu, tôi quyết định cho nó một cơ hội cuối cùng.

「Đồng Phù, vì con của em mà bắt chị bán nhà, em thấy có thích hợp không?」

Đồng Phù ngẩn ra một lát, rồi lại thản nhiên nói.

「Chị, nghe nói dạo này chị có cơ hội thăng chức?」

「Sau này tiền kiếm được chắc chắn nhiều hơn bây giờ đúng không?」

「Nếu vào lúc mấu chốt này mà bố mẹ đến gây chuyện với chị thì không hay lắm nhỉ?」

Nó nhún vai, vẻ mặt đầy khó xử.

Tôi lại thấy cảm giác này quen thuộc vô cùng.

Vì năm xưa khi nó đòi tôi bỏ học để nuôi nó, sau này lại đòi tôi lấy tiền tiết kiệm làm sính lễ, nó cũng dùng vẻ mặt này.

Từ khi em gái ngăn cản bố mẹ ly hôn, mẹ bắt đầu toàn tâm toàn ý đối tốt với nó.

Em gái có váy đẹp, kẹp tóc mới, còn tôi chỉ có tạp dề và vô số việc nhà.

Cho đến khi em gái lên cấp ba, bố và người đàn bà kia hoàn toàn cắt đứt.

Mẹ tôi vui mừng khóc nức nở, nói bố cuối cùng cũng nhận ra cái tốt của bà.

Em gái cũng ôm cánh tay bố nũng nịu.

「Bố, con biết bố là một người bố tốt, trong lòng vẫn yêu mẹ và gia đình này.」

Mẹ tôi đỏ mặt, nhưng lại dùng thái độ hầu hạ thái thượng hoàng để phục vụ bố tôi.

Có ngày tôi hỏi em gái.

「Em thật sự nghĩ ông ấy là một người bố tốt sao?」

Bao nhiêu năm qua, ông ấy hiếm khi đưa tiền sinh hoạt cho gia đình.