Khắp kinh thành đều biết, Nhị tiểu thư Thẩm gia trời sinh vô tình.
Vừa lọt lòng đã chẳng khóc.
Bảy tuổi ngã gãy chân cũng chẳng kêu đau.
Ngay cả năm mười tuổi bị phỉ đồ bắt cóc, lưỡi dao kề ngay cổ, ta cũng chưa từng tỏ vẻ sợ hãi.
Mẫu thân là người tin điều ấy nhất.
Để ép ta học cách tủi thân, học cách tranh giành, bà lần lượt đem từng món vốn thuộc về ta ban cho trưởng tỷ.
Mỗi lần lấy đi một món, bà đều chăm chú nhìn sắc mặt ta.
Nhưng từ đầu đến cuối, ta chưa từng có chút dao động, chỉ nói:
“Trưởng tỷ thích thì cứ cho tỷ ấy đi.”
Bởi vậy, mẫu thân càng thêm thất vọng.
Mãi đến lễ cập kê, bà trước mặt mọi người thay ta quyết định một chuyện.
Lần ấy, ta vẫn không khóc.
Chỉ là tối hôm đó trở về, ta thu dọn xong hành trang.
Từ đó không bao giờ quay lại nữa.
Nhiều năm sau, mẫu thân đứng ngoài cửa phòng, nghẹn ngào hỏi ta:
“Năm ấy… có phải con rất đau lòng không?”
Tiếng khóc ngoài cửa vang suốt một đêm.
Ta không đáp câu hỏi của bà, cũng chưa từng mở cửa.
Khi mẫu thân sai người mang tấm Thục cẩm đi, mẫu y phục ta đã vẽ xong vẫn còn đè dưới đáy hòm.
“Phu nhân nói, ngày kia Đại tiểu thư phải dự xuân nhật văn hội, vừa hay còn thiếu một bộ y phục mới.”
Nha hoàn không dám nhìn ta, ôm tấm Thục cẩm màu nguyệt bạch kia rời đi.
Đó là phần thưởng ta đổi được sau một năm chép kinh Phật cho tổ mẫu.
Đại Diệu cho phép nữ tử xuất thân từ công huân thế gia nhập cung nhậm chức.
Vốn dĩ ta muốn dùng tấm vải ấy may y phục, tham dự văn hội do Thượng Nghi Cục chủ trì.
Nhưng nay xem ra, cũng chẳng còn cần nữa.
Ta cụp mắt, cất mẫu y phục đi, rồi như thường lệ đến tiền sảnh.
Trong thưởng hoa yến, mẫu thân đang sai tú nương đo người cho trưởng tỷ.
Tân khách đều có mặt, bà cố ý gọi ta đến.
“Tri Vi, tấm vải này vốn là của con.”
“Bây giờ đem may y phục cho tỷ tỷ con, con có tiếc không?”
Ánh mắt khắp sảnh đều rơi lên người ta.
Mẫu thân nhìn kỹ nhất, tựa hồ đang chờ ta đỏ mắt, chờ ta chất vấn, tốt nhất là làm ầm lên một phen.
Bà vẫn thường nói tính tình ta quá lãnh đạm, muốn dạy ta biết tranh.
Ta bấm chặt đầu ngón tay trong tay áo, mãi đến khi vết thương rịn máu dính nhớp mới lên tiếng:
“Trưởng tỷ mặc sẽ đẹp hơn.”
Niềm mong đợi trên mặt mẫu thân dần tan.
Trưởng tỷ Thẩm Minh Châu bỗng bật cười:
“Vậy tỷ nhận nhé. Sau này muội chớ hối hận.”
“Không đâu.”
Rõ ràng tỷ ấy không thích màu nguyệt bạch, cũng chưa bao giờ thiếu y phục mới.
Thế nhưng sau khi tan yến, tỷ ấy lại mặc bộ y phục vừa may được một nửa đến phòng ta đi một vòng.
“Là mẫu thân lấy từ phòng muội, ta đâu có cướp.”
“Ta biết.”
Tỷ ấy đợi một hồi, giọng đột nhiên lạnh xuống:
“Lần nào muội cũng như vậy, làm như thể ta chuyên thích đoạt đồ của muội.”
Ta gấp mẫu y phục lại, không tiếp lời.
Tỷ ấy tức giận giật phăng dải dây dùng để đo áo, xoay người rời đi.
Trước khi bước khỏi cửa, tỷ ấy lại ngoái đầu nhìn ta.
“Nếu thật sự không nỡ thì tự đi đòi lại.”
Nhưng điều mẫu thân muốn thấy xưa nay đâu phải ta lấy lại đồ.
Bà muốn thấy ta tủi thân.
Muốn chứng minh ta cũng như những nữ nhi tầm thường khác, sẽ vì một chút thiên vị của bà mà tranh giành đến đỏ mặt tía tai.
Ngày kia, ta mặc bộ y phục cũ từ năm trước đến dự hội.
Có người nhận ra chất vải, cười hỏi chẳng lẽ Thẩm gia đến một bộ xuân y cũng không kịp may.
Ta không giải thích, chỉ nộp bài «Luận Giang Nam Tào Thương Tích Tệ Sớ» đã viết xong.
Nữ quan chưởng tịch Tần Tố Chương lật đến trang thứ ba, chợt hỏi ta:
“Chia kho luân vận, có tiền lệ cũ nào có thể noi theo?”
Ta đáp:
“Có. Năm Tiên đế từng thi hành hai năm ở Hoài Đông, bại vì địa phương giấu giếm không báo.”
“Nếu đem việc nạo vét hà đạo, tổn hao kho lương cùng khảo khóa chuyển vận hợp thành một sổ, mỗi tháng đối chiếu chéo, ắt có thể lấp kín sơ hở.”
Bà lại hỏi liền ba chỗ, ta đều lần lượt đáp được.
Trước khi tan tiệc, Tần cô cô giữ lại văn chương của ta.
“Y phục cũ một chút không sao, kiến thức chớ cũ là được.”
“Nếu cô nương có ý tham gia nữ quan tuyển thí, trở về hãy đọc hết những án thư hà vụ qua các năm.”
Đó là vật duy nhất trong ngày hôm ấy thật sự rơi vào tay ta.
Sau khi hồi phủ, mẫu thân đã biết chuyện.
Lúc ta đến thỉnh an, bà chỉ nhàn nhạt hỏi:
“Tần chưởng tịch khen con rồi?”
“Vâng.”
“Mất tấm Thục cẩm ấy mà con vẫn chẳng hề bị ảnh hưởng.”
Ta cụp mắt nói:
“Văn chương không liên quan đến y phục.”
Bà im lặng một hồi rồi bảo ta lui xuống.
Khi đi đến ngoài cửa, ta nghe bà nói với ma ma bên cạnh:
“Xem ra những vật ngoài thân ấy, nó quả thật chẳng để tâm.”
Ma ma nhỏ giọng khuyên:
“Nhị tiểu thư chăm học như vậy, phu nhân nên vui mới phải.”
Mẫu thân lại nói:
“Nó chẳng phải không để tâm, mà là vẫn chưa đau đến mức chịu mở miệng.”
Ta khựng lại một bước, sau đó tiếp tục đi về phía trước.
Giọng nói sau lưng rất khẽ, nhưng vẫn đủ để nghe rõ:
“Lần sau, lấy thứ nó thật sự trân quý.”
Trước khi điểm danh trận chung cuộc trong Thượng Tỵ kỵ xạ hội, trưởng tỷ đã đổi con ngựa dự bị của ta.
Con ngựa ấy tính tình hung liệt, giáo tập vốn không cho nữ tử chạm vào.
Tỷ ấy lại cứ muốn thử, chỉ bởi ở vòng sơ tuyển mẫu thân đã khen ta một câu rằng tiễn pháp ổn định.
Khi con ngựa lao khỏi lan can, tỷ ấy ngay cả dây cương cũng chưa nắm chắc.
Ta đuổi theo chặn ngựa, trưởng tỷ ngã xuống bãi cỏ, chỉ trầy xước cánh tay.
Y quan còn chưa kịp mở miệng, mẫu thân đã quát:
“Tri Vi, đỡ tỷ tỷ con đến y trướng.”
Phía xa đã bắt đầu điểm danh.
Nếu lúc này ta rời đi, trận chung cuộc phải đợi suốt ba năm mới có sẽ bị xem như tự ý bỏ cuộc.
Người đoạt khôi thủ sẽ được ban ngọc bài ngự tứ, có thể dựa vào ngọc bài vào cung thính học, rất có ích cho việc tham gia nữ quan tuyển thí sau này.
Ta nhìn mẫu thân.
Bà rõ ràng biết trưởng tỷ bị thương không nặng.
Cũng biết tấm ngọc bài ấy có ý nghĩa thế nào với ta, nhưng chỉ giục:
“Còn đứng ngây ra đó làm gì?”
Ta xuống ngựa, đỡ trưởng tỷ dậy.
Tỷ ấy thấp giọng nói:
“Ta tự đi được.”
Mẫu thân không để ý đến tỷ ấy.
Đợi ta từ y trướng trở lại, vòng cuối đã kết thúc.
Nữ quan chấp sự thu danh sách lại, thấy ta chạy tới chỉ nói:
“Thẩm Nhị tiểu thư, lỡ giờ thì không thể bắn bù.”
Ta đáp một tiếng rồi lấy lại túi tên.
Trên đường hồi phủ, mẫu thân hỏi nguyên do ngựa kinh hoảng.
Trưởng tỷ vừa hé môi, ta đã đáp trước:
“Ngựa đột nhiên phát cuồng, không liên quan đến trưởng tỷ.”
Tự tiện đổi ngựa dữ là phạm quy củ của hội.
Nếu chuyện truyền ra ngoài, sau này trưởng tỷ rất khó tiếp tục tham gia kỵ xạ hội.
Tỷ ấy nhìn ta, hồi lâu không nói.
Gia yến tối ấy, mẫu thân sai người mang đến miếng ngọc trụy ta bắn trúng trong vòng sơ tuyển, cùng cây cung gỗ mun phụ thân để lại khi còn sống.
“Minh Châu hôm nay kinh sợ, những thứ này ban cho nó để an thần.”
Cây cung ấy là phụ thân tự tay chỉnh cho ta.
Ta luyện suốt ba năm, cán cung đã được lòng bàn tay mài đến bóng mịn.
Trưởng tỷ nghe nói ta đứng đầu vòng sơ tuyển.
Chỉ cần thi hết trận như thường, rất có thể đoạt khôi.
Tỷ ấy không nhận cung, trái lại đẩy về giữa bàn.
“Con không cần.”
“Nó vì đưa con đến y trướng mới bỏ lỡ trận chung cuộc, cây cung cũng nên trả cho nó.”
Sắc mặt mẫu thân trầm xuống:
“Tỷ muội một nhà, phân của ai với ai làm gì?”
“Con cầm lấy.”
“Nhưng hôm nay con đến một mũi tên cũng chưa bắn.”
“Người ngoài chỉ biết nữ nhi Thẩm gia giỏi kỵ xạ.”
“Lát nữa tân khách đến kính rượu, con cầm cây cung ra ngoài, chớ để người ta mất hứng.”
Trưởng tỷ cứng người hồi lâu, cuối cùng vẫn nhận cây cung.
Trong tiệc quả nhiên có người khen tỷ ấy gan dạ hơn người, lại khen cây cung gỗ mun rất tương xứng.
Mẫu thân mỉm cười nhận lời, thỉnh thoảng lại nhìn sang ta.
Tựa hồ vẫn đang chờ ta lên tiếng.
Ta rót thêm trà cho tổ mẫu, từ đầu đến cuối không hề nhắc đến trận chung cuộc.
Sau khi tan tiệc, trưởng tỷ chặn ta lại.
“Vì sao muội không nói thật?”
“Nói gì?”
“Nói con ngựa ấy là ta tự ý đổi, nói vốn dĩ muội có thể đoạt được ngọc bài, nói cây cung kia là của muội.”
Giọng tỷ ấy càng lúc càng gấp:
“Muội chẳng tranh thứ gì, người ngoài chỉ càng cho rằng là ta đoạt đồ của muội.”
Ta nhìn cây cung trong tay tỷ ấy:
“Nếu tỷ không muốn nhận, có thể tự nói với mẫu thân.”
“Ta nói rồi, bà không cho!”
“Vậy chẳng liên quan đến ta.”
Tỷ ấy bị câu nói ấy chọc giận, đặt mạnh cây cung xuống bàn rồi xoay người rời đi.
Chẳng bao lâu sau, người bên cạnh mẫu thân lại đến lấy cây cung đi.
Nói rằng Đại tiểu thư đã được ban thưởng thì không có đạo lý trả lại.
Đêm ấy, ta dùng dược tửu lau vết máu nơi lòng bàn tay bị rách.
Sau đó cất thư mục nữ quan tuyển thí do Tần cô cô gửi đến xuống đáy hòm.
Ngọc bài mất rồi.
Cung cũng mất rồi.
Nhưng đề thi vẫn còn.
Ta mượn sách luận các kỳ thi năm trước, từng trang từng trang chép lại.
Hà vụ, chẩn lương, hộ tịch, kho trữ, viết đầy một quyển liền đổi sang quyển khác.
Ba tháng sau, cả chiếc hòm gỗ không còn nhét nổi thêm một tờ giấy.
Những thứ mẫu thân có thể lấy đi, ta không còn phí sức giữ nữa.
Thứ thật sự thuộc về ta phải được cất ở nơi chẳng ai có thể đoạt mất.
Khi Tạ Nghiễn Từ đến đưa sách, chàng kẹp một sợi hồng thằng giữa trang sách.
“Đợi nàng cập kê, ta sẽ bảo mẫu thân tới Thẩm gia cầu thân.”
Câu ấy chàng nói hết sức tự nhiên.
Ta cũng tin.
Chúng ta cùng nhau lớn lên, chàng biết ta muốn tham gia nữ quan tuyển thí, cũng từng nói sẽ không dùng hôn sự trói buộc ta.
Sợi hồng thằng ấy về sau được ta buộc trên quyển chính vụ bút ký phụ thân để lại, đặt đó suốt hai năm.
Một ngày trước thọ yến của tổ mẫu, trưởng tỷ đột nhiên đến tìm ta:
“Mẫu thân muốn gả ta cho Tạ Nghiễn Từ.”
Ta dừng bút:
“Tạ gia đã đồng ý?”
“Vẫn chưa.”
“Nhưng mẫu thân nói trong thọ yến, trưởng bối hai nhà đều có mặt.”
“Chỉ cần công khai nhắc đến, Tạ gia sẽ không bác thể diện của bà.”
Trưởng tỷ ngồi đối diện ta.
“Ta không thích chàng ấy, càng không muốn gả cho một người trong lòng có kẻ khác.”
“Ta đã cự tuyệt rồi, mẫu thân lại lấy thể diện gia tộc ép ta.”
“Tạ Nghiễn Từ sẽ từ chối.”
Trưởng tỷ nhìn ta thật lâu, thấp giọng nói:
“Mong là vậy.”
Ngày hôm sau khai yến, quả nhiên mẫu thân nhắc đến việc ấy ngay trên bàn tiệc.
“Minh Châu cũng đã tới tuổi nghị thân.”
“Ta thấy Nghiễn Từ rất tốt, hai nhà lại là thế giao, nếu có thể kết thân thì cũng xem như thân càng thêm thân.”
Cả bàn tiệc nhất thời im lặng, sau đó mọi người nhao nhao chúc mừng.
Ta nhìn về phía Tạ Nghiễn Từ.
Chàng ngồi nơi bàn tiệc Tạ gia, rõ ràng đã hiểu dụng ý của mẫu thân, nhưng lại không lên tiếng.
Chàng chỉ xuyên qua đám đông nhìn ta, tựa như đang chờ đợi điều gì.
Chén rượu trượt khỏi ngón tay ta một chút, một giọt rượu rơi trên án.
Mẫu thân lập tức nhìn sang.
Ta sai thị nữ đổi chén mới, đứng dậy nói:
“Chúc mừng trưởng tỷ, cũng chúc mừng Tạ công tử.”
Sắc mặt trưởng tỷ trắng bệch.
Thần sắc Tạ Nghiễn Từ cũng trầm xuống.
Sau khi tan yến, chàng chặn ta trong hành lang.
“Nàng chẳng còn lời gì muốn nói sao?”
“Mẫu thân đã mở lời, Tạ gia cũng chưa phản đối, ta còn có thể nói gì?”
“Chỉ cần nàng nói không muốn, ta sẽ đi cự tuyệt.”
Ta ngẩng mắt nhìn chàng:
“Vốn dĩ chàng đã có thể từ chối.”
Chàng trầm mặc hồi lâu mới nói:
“Tri Vi, ta chỉ muốn biết rốt cuộc nàng có để tâm hay không.”
Thì ra mẫu thân muốn nhìn ta tranh giành.
Chàng cũng vậy.

