“Vợ à, anh bị cử đi công tác một năm, đợi anh về, chúng ta có thể mua nhà rồi.”
Chồng mới cưới vừa thông báo xong tin này, liền đón người bà nội bị liệt và cô em gái nhỏ của anh ta đến nhà, nói với tôi:
“Bà nội và em gái đành vất vả cho em chăm sóc nhé.”
Sau đó vội vàng rời đi.
Từ ngày đó, một mình tôi hầu hạ bà nội sinh hoạt, đưa đón em gái đi học, bận tối tăm mặt mũi.
Chồng từ chỗ thường xuyên nhắn tin quan tâm tôi, đến lúc lấy cớ công việc bận rộn không có thời gian, đến cả điện thoại cũng hiếm khi gọi.
Khó khăn lắm mới thức khuya dậy sớm qua hết một năm, chồng lại nhắn tin tới:
[Công việc vẫn chưa xong, chắc anh phải ở lại thêm một năm nữa.]
Cho đến ngày sinh nhật em gái, tôi phát hiện trong đồng hồ của con bé có một tin nhắn chồng gửi tới:
[Thứ Sáu anh và Oanh Oanh đến chỗ cũ đón em, đưa em đi tổ chức sinh nhật.]
[Bên phía chị dâu em, em cứ nói tối thứ Sáu đến nhà bạn học ngủ, không về nhà.]
[Đừng để chị ấy phát hiện đấy.]
Tôi mới biết, cái gọi là công việc công tác xa của chồng, hóa ra vẫn luôn ở ngay trong thành phố này.
Chương 1: 1
“Vợ à, anh bị cử đi công tác một năm, đợi anh về, chúng ta có thể mua nhà rồi.”
Chồng mới cưới vừa thông báo xong tin này, liền đón người bà nội bị liệt và cô em gái nhỏ của anh ta đến nhà, nói với tôi:
“Bà nội và em gái đành vất vả cho em chăm sóc nhé.”
Sau đó vội vàng rời đi.
Từ ngày đó, một mình tôi hầu hạ bà nội sinh hoạt, đưa đón em gái đi học, bận tối tăm mặt mũi.
Chồng từ chỗ thường xuyên nhắn tin quan tâm tôi, đến lúc lấy cớ công việc bận rộn không có thời gian, đến cả điện thoại cũng hiếm khi gọi.
Khó khăn lắm mới thức khuya dậy sớm qua hết một năm, chồng lại nhắn tin tới:
[Công việc vẫn chưa xong, chắc anh phải ở lại thêm một năm nữa.]
Cho đến ngày sinh nhật em gái, tôi phát hiện trong đồng hồ của con bé có một tin nhắn chồng gửi tới:
[Thứ Sáu anh và Oanh Oanh đến chỗ cũ đón em, đưa em đi tổ chức sinh nhật.]
[Bên phía chị dâu em, em cứ nói tối thứ Sáu đến nhà bạn học ngủ, không về nhà.]
[Đừng để chị ấy phát hiện đấy.]
Tôi mới biết, cái gọi là công việc công tác xa của chồng, hóa ra vẫn luôn ở ngay trong thành phố này.
1
Tôi lướt xem lịch sử trò chuyện trong chiếc đồng hồ thông minh của em gái, đầu ngón tay khẽ run rẩy trên màn hình lạnh lẽo.
Thảo nào có những lúc em gái đi học về, luôn không ăn được bao nhiêu cơm.
Tôi còn tưởng đồ ăn mình nấu không hợp khẩu vị con bé.
Hóa ra là chồng tôi đã mua đủ loại đồ ăn vặt, quà bánh cho con bé từ trước, con bé đã ăn no căng rồi.
Còn cả mùa thu năm ngoái, em gái hào hứng xách trà sữa về, đưa ra trước mặt tôi như dâng vật báu, cười nói:
“Chị dâu, anh trai mua cho chúng ta cốc trà sữa đầu tiên của mùa thu này!”
Lúc đó tôi còn cười trêu đùa, nói chồng từ bao giờ cũng bắt đầu bắt trend của giới trẻ, trở nên có nghi thức như vậy rồi.
Nhưng giờ tôi mới hiểu, đó căn bản không phải chồng mua, mà là người phụ nữ tên Oanh Oanh kia mua cho.
Cô ta thậm chí còn chu đáo mua cho tôi một cốc.
Đang xem, trong phòng bỗng truyền đến tiếng gọi yếu ớt của bà nội:
“Hiểu Đình…”
Tôi giật mình hoàn hồn, nhanh chóng tắt màn hình đồng hồ.
Đè nén toàn bộ những dòng chữ nhức mắt cùng ngọn lửa giận dữ, tủi thân đang cuộn trào xuống tận đáy lòng, trên mặt lại thay bằng vẻ bình tĩnh thường ngày.
Tôi đứng dậy, bước nhanh vào phòng bà nội.
Thành thạo lấy bỉm sạch ra, cẩn thận giúp bà thay chiếc bỉm đã bẩn, lại vắt chiếc khăn ấm, từng chút từng chút lau rửa cơ thể, xoa bóp tứ chi cho bà, động tác nhẹ nhàng lại thuần thục.
Một năm nay, những động tác như vậy tôi đã lặp lại vô số lần, sớm đã khắc sâu vào trong xương tủy.
Bà nội tuổi đã cao, liệt giường, nói chuyện cũng có chút ngọng nghịu, nhìn tôi, miệng lẩm bẩm thì thào:
“Vất vả… Hiểu Đình…”
Tôi nhếch khóe miệng, giọng khàn khàn nói:
“Bà nội, không vất vả, đây là việc cháu nên làm mà.”
Rất nhanh cửa nhà vệ sinh mở ra, em gái Giang Tri Hạ mặc đồ ngủ trở về phòng.
Một lát sau, con bé nhảy chân sáo chạy tới, trên mặt tràn đầy nụ cười mừng rỡ.
“Chị dâu chị dâu, em nói với chị chuyện này!”
“Thứ Sáu bạn cùng lớp em tổ chức sinh nhật, bạn ấy mời em đến nhà bạn ấy qua đêm, em có thể đi không ạ?”
Tôi im lặng vài giây, đầu ngón tay khẽ siết chặt, sau đó lại buông ra.
Trên mặt nở nụ cười ôn hòa, nhẹ nhàng gật đầu:
“Đương nhiên là được rồi, nhưng đến nhà bạn, nhất định phải ngoan ngoãn lễ phép, nghe lời bạn và cô, không được bướng bỉnh, biết chưa?”
Em gái nghe thấy câu trả lời của tôi, lập tức reo hò, gật đầu thật mạnh.
Tôi đứng tại chỗ, nhìn cánh cửa phòng đóng chặt, chỉ cảm thấy toàn bộ sức lực trên người như bị rút cạn, sự mệt mỏi và tủi thân như thủy triều nhấn chìm tôi.
Đêm nay, tôi mở mắt thức đến sáng.
2
Sáng thứ Sáu, tôi chuẩn bị xong bữa sáng cho em gái, giúp con bé kiểm tra cặp sách.
“Nhớ mang quà sinh nhật cho Tiểu Vũ nhé,”
Tôi nhét hộp bút màu đã gói bọc cẩn thận vào ngăn bên sườn cặp con bé.
“Tối ngủ đừng đạp chăn.”
“Em biết rồi chị dâu!”
Em gái vừa ăn trứng ốp la, hai má phồng lên.
“Chị dâu là tốt nhất!”
Tôi xoa đầu con bé, trong lòng lạnh lẽo một mảng.
Đứa trẻ mà tôi dốc lòng chăm sóc này, sự ngây thơ vô tư của con bé lúc này giống như một con dao cùn, từ từ cắt vào trái tim tôi.
Sau khi tiễn em gái đi, tôi dùng điện thoại xin phép quản lý nghỉ làm.
Bên ngoài trường mẫu giáo, tôi tìm một góc khuất nhưng có thể nhìn rõ cổng trường, đội mũ và đeo khẩu trang, lặng lẽ chờ đợi.
Ba giờ hai mươi phút, bọn trẻ như những chú chim nhỏ ùa ra khỏi cổng trường.
Trong đám đông, tôi liếc mắt một cái đã nhận ra bóng dáng em gái.
Con bé đeo chiếc cặp màu hồng, đứng ở cổng nhìn ngó xung quanh.
Một lúc sau, một chiếc SUV màu trắng chầm chậm dừng lại trước mặt con bé.
Cửa sổ ghế phụ hạ xuống, lộ ra góc mặt nghiêng của một người phụ nữ, tóc dài, mỉm cười vẫy tay với con bé.
Em gái vui vẻ chạy tới, kéo cửa xe ghế sau chui vào.
Tay tôi siết chặt trong túi áo, cho đến khi móng tay đâm nhói vào lòng bàn tay.
Gọi một chiếc taxi, tôi chỉ vào chiếc SUV màu trắng đang quay đầu phía trước:
“Bác tài, đi theo chiếc xe trắng phía trước, đừng bám sát quá.”
“Ây dô, đi bắt gian à?”
Bác tài xế liếc nhìn tôi qua gương chiếu hậu, có vẻ như đã quá quen với cảnh này.
“Ngồi vững nhé, không mất dấu đâu.”
Chiếc xe chạy một mạch đến một nhà hàng được trang trí rất đẹp ở trung tâm thành phố.
Tôi kéo thấp vành mũ, đi theo họ vào nhà hàng, chọn một bàn khuất ở chéo phía sau.
“Dì Oanh Oanh, cháu muốn ăn chiếc bánh kem hình con gấu kia!”
Giọng em gái lanh lảnh vui tươi.
“Được, gọi cái to nhất cho cục cưng của chúng ta.”
Giọng người phụ nữ dịu dàng, ngọt ngào.
Chồng tôi lại quay đầu sang, giọng ân cần:
“Oanh Oanh muốn ăn gì? Giờ em là hai người đấy, phải ăn nhiều một chút.”
Tôi cứng đờ cả người.
Xuyên qua khe hở của cây cỏ trang trí nhìn sang, chồng tôi Giang Mộc Xuyên đang đặt tay lên bụng người phụ nữ, nụ cười là sự dịu dàng mà đã lâu lắm rồi tôi chưa được thấy.
“Khi nào em bé mới ra chơi với cháu vậy ạ?”
Em gái tò mò hỏi.
“Còn bốn tháng nữa cơ,”
Người phụ nữ xoa đầu em gái.
“Đến lúc đó cháu sẽ là cô út rồi. Đúng rồi, tuần sau đám cưới của dì và bố, cháu đến làm phù dâu nhí có được không?”
“Được chứ ạ! Cháu muốn mặc váy công chúa!”
Chồng tôi lúc này lên tiếng:
“Chỉ là bên chỗ chị dâu em phải tìm cái cớ…”
“Anh ơi, sao anh không nói cho chị dâu biết ạ?”
Em gái ngây thơ hỏi.
“Chị dâu tốt như vậy mà.”
Không khí đông cứng trong chốc lát.
“Trẻ con không hiểu đâu,”
Giọng Giang Mộc Xuyên có phần cứng đờ.
“Đợi em lớn lên sẽ hiểu. Nào, ăn bánh kem đi.”
Ly nước chanh tôi gọi chưa uống ngụm nào, đá đã tan hết.
Thành cốc đọng đầy những giọt nước, giống như trái tim lạnh lẽo ướt át của tôi lúc này.
Đám cưới.
Đứa con.
Tuần sau.
Mỗi một từ đều giống như một chiếc búa tạ, đập nát tia ảo tưởng cuối cùng của tôi.
Tôi lặng lẽ chụp vài bức ảnh, rồi ra khỏi nhà hàng trước khi họ rời đi.
Ánh nắng bên ngoài chói chang làm mắt tôi đau rát, tôi ngồi xổm bên đường, cuối cùng không nhịn được mà nôn khan, nhưng chẳng nôn ra được thứ gì.
Về đến nhà, bà nội đã tỉnh, đang tự cố gắng với lấy cốc nước.
Tôi vội vàng tiến lên giúp bà, động tác vẫn dịu dàng tỉ mỉ, như thể chưa từng có chuyện gì xảy ra.
“Hiểu Đình, sắc mặt cháu không tốt,”
Bà nội lo lắng nhìn tôi.
“Có phải mệt quá rồi không?”
“Không sao ạ, chắc cháu hơi cảm lạnh một chút.”
Tôi nặn ra một nụ cười.
“Tối nay bà muốn ăn gì? Cháu hấp trứng cho bà nhé.”
“Đừng bận rộn nữa, cháu cũng nghỉ ngơi đi.”
Tôi lắc đầu, quay người bước vào bếp.
Trong hai mươi phút hấp trứng, tôi dựa vào bệ bếp, dùng điện thoại liên hệ với thám tử tư.
“Tôi cần biết mọi thứ.”
Tôi nói với thám tử qua điện thoại, giọng bình tĩnh đến mức chính tôi cũng ngạc nhiên.
“Tung tích của chồng tôi trong một năm qua, toàn bộ thông tin về người phụ nữ kia, tiến triển mối quan hệ của họ, tất cả các chi tiết.”
Cúp điện thoại, tôi mở vòi nước, sau đó ngồi bệt xuống sàn nhà, cuối cùng bật khóc thành tiếng.
Không phải gào thét điên cuồng, mà là tiếng khóc đè nén, kìm nén không phát ra tiếng.
Nước mắt tuôn trào dữ dội rửa trôi trên má, nhưng không phát ra âm thanh quá lớn.
Một năm nay chăm sóc người già tôi đã hình thành thói quen này, ngay cả khi sụp đổ cũng phải giữ im lặng.
3
Ăn xong bữa cơm, tôi nhốt mình trong phòng ngủ.
Sau đó bật máy tính, bắt đầu sắp xếp tất cả các tài liệu có thể chứng minh cuộc hôn nhân và tài sản chung của chúng tôi.
Giấy đăng ký kết hôn, sao kê ngân hàng, hợp đồng thuê nhà, các loại hóa đơn chi trả tiền khám bệnh cho bà nội, biên lai đóng học phí cho em gái…
Từng khoản, từng món một, in ấn, scan, sao lưu.
Thám tử làm việc rất hiệu quả, trưa hôm sau đã gửi tới tài liệu sơ bộ.
Người phụ nữ đó tên là Trần Oanh Oanh, 28 tuổi, người địa phương, trưởng phòng hành chính của một công ty.
Quen biết Giang Mộc Xuyên từ một buổi giao lưu trong ngành cách đây một năm.
Ba tháng sau xác định quan hệ, năm tháng trước mang thai.
Hiện đang xin nghỉ phép chờ sinh.
Còn chồng tôi, một năm qua quả thực thường xuyên “đi công tác”.
Nhưng điểm đến là một ngôi nhà khác ở phía bên kia thành phố.
Cái gọi là công việc cử đi công tác lương cao của anh ta, chẳng qua là nhảy việc sang một công ty có mức lương nhỉnh hơn một chút ở cùng thành phố, lại lấy đó làm cái cớ, để tôi ở nhà gánh vác mọi trách nhiệm, còn anh ta ra ngoài xây dựng cuộc sống mới.
Thám tử đặc biệt chú thích, gia cảnh Trần Oanh Oanh khá giả, bố mẹ điều hành một doanh nghiệp quy mô vừa, ban đầu không tán thành mối quan hệ này, cho đến khi con gái mang thai mới bất đắc dĩ chấp nhận, nhưng yêu cầu cưới hỏi đàng hoàng, tổ chức hôn lễ tử tế.
Tôi tiếp tục lướt xuống, khi nhìn thấy bản sao kê tài khoản quen thuộc đó, hơi thở tôi ngưng trệ.
Tài khoản tiết kiệm chung của chúng tôi, từ ba tháng trước bắt đầu liên tục có tiền chuyển đi, tổng cộng tròn hai trăm ngàn tệ, bên nhận là một công ty tổ chức tiệc cưới nổi tiếng.
Còn hôm qua, lại có ba mươi ngàn tệ chuyển đi, ghi chú là “khoản còn lại của nhẫn cưới”.
Tôi nhắm mắt lại, trong đầu hiện lên dáng vẻ chúng tôi co ro trong căn phòng trọ, cùng nhau tính toán tiền đặt cọc mua nhà.
