Năm thứ chín sau khi bố mẹ đồng ý đón tôi về nhà nhập hộ khẩu, tôi ngồi chờ ở đồn công an cho đến khi chỉ còn nửa tiếng nữa là hết giờ làm.
Tôi nhét giấy báo trúng tuyển Thanh Bắc xuống tận đáy ba lô, định đợi làm xong hộ khẩu rồi mới báo cho họ tin vui này.
Cuối cùng xe cũng tới.
Nhưng bố mẹ vừa xuống xe, em gái đột nhiên đề nghị:
“Khoan đã, chuyện chị nhập hộ khẩu lớn như vậy, hay cả nhà mình chụp một tấm ảnh gia đình đi.”
Nhân viên nhắc nhở:
“Làm thủ tục trước đi, sắp hết giờ làm rồi.”
Em gái ngẩn ra một chút, nhỏ giọng nói:
“Chỉ mất vài phút thôi mà, em sẽ không làm mất nhiều thời gian đâu.”
Giọng nó rất mềm mỏng, như thể đang thương lượng.
Bố mẹ lại lập tức chiều theo nó:
“Đúng đúng đúng, chụp ảnh trước đi, đừng làm mất vui.”
Anh trai cũng lấy mấy chiếc điện thoại ra hỏi nó:
“Tranh Tranh muốn dùng cái nào chụp?”
Tôi đứng bên cạnh, nhìn họ vây quanh em gái bàn bạc.
Cho đến khi nhân viên nhắc lần thứ hai.
Tôi lấy hết can đảm hỏi bố mẹ:
“Bộ phận hộ tịch còn nửa tiếng nữa là tan làm rồi, có thể chuyển hộ khẩu cho con trước không?”
