Gà xào ớt chỉ là bước đầu tiên.
Sau này sẽ có bước thứ hai, bước thứ ba.
Có thể một ngày nào đó anh ta sẽ bảo “em họ” đến ở nhờ một thời gian.
Có thể một ngày nào đó anh ta sẽ nói công ty thực sự phá sản rồi, không thể phục hôn được nữa.
Có thể một ngày nào đó anh ta sẽ trực tiếp dắt Triệu Mạn và đứa con xuất hiện trước mặt tôi, thông báo mọi sự đã lỡ làng.
Nhưng những thứ đó, tôi không định chờ đợi thêm nữa.
Tôi gắp một miếng cá canh chua, rất đậm đà.
“Kiến Nghiệp, chuyện sang tên nhà làm xong chưa?”
“Xong rồi. Em cứ yên tâm, chỗ Triệu Mạn tin tưởng được.”
“Thế thì tốt.”
“À đúng rồi, lúc làm thủ tục sang tên có tốn một khoản phí, sau này phục hôn anh sẽ bù lại cho em.”
“Vâng.”
Anh ta mỉm cười múc cho tôi một bát canh.
Tôi uống. Canh rất ngọt, canh sườn bí đỏ, món tủ của anh ta.
Năm năm rồi, anh ta dùng những bữa cơm này dệt thành một tấm lưới, nhốt tôi vào trong đó.
Bây giờ đã đến lúc thu lưới.
Nhưng anh ta không biết rằng, thứ nằm trong lưới không phải là một con cá.
Ngày thứ năm, mẹ Trương Kiến Nghiệp đến.
Không hề báo trước, bà ta cứ thế bấm chuông cửa. Lúc mở cửa, tay bà xách hai túi trái cây, vừa cười vừa bước vào trong.
“Niệm Sơ à, Kiến Nghiệp bảo dạo này công ty bọn con cho nghỉ làm ở nhà hả? Mẹ đến thăm con đây.”
Bà ta vào nhà thay dép lê, ánh mắt quét một vòng quanh phòng khách, cuối cùng dừng lại ở bức ảnh cưới treo trên tường.
“Ây da, cái ảnh này phải thay rồi, Niệm Sơ dạo này mặt tròn ra không ít đấy.”
Đây là thói quen của bà ta. Câu nói nào cũng giấu một cái gai, nhưng nghe thì có vẻ như đang quan tâm.
“Mẹ, mẹ ngồi đi, con đi rót nước.”
“Không cần không cần, mẹ ngồi một lát thôi.”
Bà ta ngồi xuống, đặt trái cây lên bàn trà cũng không buồn bảo tôi ăn.
“Niệm Sơ này, mẹ nghe Kiến Nghiệp nói rồi, hai đứa làm thủ tục rồi hả?”
Tay đang rót nước của tôi khựng lại. Trương Kiến Nghiệp nói mẹ anh ta không biết chuyện.
“Vâng, làm rồi ạ.”
“Haizz, mẹ biết chuyện này uất ức cho con, nhưng Kiến Nghiệp cũng hết cách. Cái hố của công ty mà không lấp được, thì sau này ngày tháng của hai đứa đều khó sống.”
Bà ta biết. Không những biết, mà trong cách chọn từ ngữ của bà ta còn có sự giảo hoạt đã được chuẩn bị từ trước.
“Mẹ hiểu mà.”
“Con đấy, cứ bị cái tâm hiền quá, cơ mà thế này cũng tốt, chứng tỏ con tin tưởng Kiến Nghiệp. Người một nhà cả mà, tính toán chi cho mệt.”
Người một nhà.
Chúng tôi đã ly hôn rồi, bà ta vẫn còn nói “người một nhà”.
“Nay mẹ đến là muốn nói, dạo này con ở một mình cũng bất tiện. Hay là dọn đến chỗ mẹ ở? Chỗ mẹ phòng ốc rộng rãi, có người chăm sóc.”
Bảo tôi dọn đi.
Ly hôn rồi, sang tên nhà rồi, giờ bảo tôi dọn đi. Tôi đã sống ở căn nhà này năm năm.
“Con ở đây quen rồi, không phiền mẹ đâu ạ.”
Nụ cười trên mặt bà ta nhạt đi một chút.
“Niệm Sơ, mẹ có ý tốt thôi. Chuyện công ty của Kiến Nghiệp con cũng biết rồi đấy, lỡ có người đến cửa đòi nợ, con ở đây một mình không an toàn.”
“Sẽ có ai đến đòi nợ ạ?”
“Thì mấy người chủ nợ chứ sao. Chẳng phải Kiến Nghiệp nói rồi sao, nó nợ tiền người ta.”
“Nhưng nhà đã không còn đứng tên con nữa rồi.”
Bà ta bị câu nói của tôi làm cho nghẹn họng, ánh mắt lảng tránh.
“Ây dào, mấy người đó đâu có quan tâm mấy chuyện ấy. Niệm Sơ cứ nghe lời mẹ, dọn dẹp sớm đi.”
“Mẹ, Kiến Nghiệp nói một tháng nữa phục hôn, lúc đó nhà cũng sẽ chuyển về tên con. Con cứ đợi ở đây là được.”
Sắc mặt bà ta thay đổi. Không phải tức giận, mà là một sự mất kiên nhẫn kiểu “sao cô vẫn chưa chịu hiểu ra”.
“Niệm Sơ,” giọng bà ta cứng rắn hơn ban nãy, “Chuyện của Kiến Nghiệp con đừng bận tâm nữa, nó có sắp xếp của nó. Tuổi con cũng không còn nhỏ nữa, cũng nên nghĩ đến dự định sau này đi.”
Dự định sau này.
Bà ta đang ám chỉ chúng tôi sẽ không phục hôn.
“Mẹ, ý mẹ là sao?”
Bà ta xách đống hoa quả lên, đứng dậy.
“Chẳng có ý gì cả. Mẹ chỉ thấy, đã làm thủ tục rồi, con cũng nên có cuộc sống riêng. Chỗ Kiến Nghiệp mẹ sẽ khuyên nó, đợi bề yên sóng lặng, mọi người tụ họp vui vẻ thì giải tán cũng nên vui vẻ.”
Giải tán vui vẻ.
Đến tấm màn che rách nát cuối cùng bà ta cũng chẳng thèm giữ nữa.
Tôi tiễn bà ta ra cửa, lúc đi bà ta ngoái lại nói một câu: “Căn nhà đó, Kiến Nghiệp bảo sau này để con của cái Mạn dùng để đi học. Con thông cảm chút, người ta cũng không dễ dàng gì.”
Cửa đóng lại. Tôi đứng ở huyền quan (sảnh vào), nhìn những vết giày bà ta dẫm lên sàn.
Con của cái Mạn.
Bà ta không nói “con của Triệu Mạn”, mà nói “con của cái Mạn”. Cách gọi vô cùng tự nhiên và thân mật. Cứ như thể đang nói về cháu nội mình vậy.
Tôi quay lại phòng khách ngồi xuống. Trong điện thoại có tin nhắn của Tô Tiểu Đường:
“Niệm Sơ, con nhỏ Triệu Mạn đó mình vừa tra lại. Cô ta và Trương Kiến Nghiệp quen nhau từ hồi cấp ba, là bạn cùng lớp. Năm kia cô ta bị đứt bảo hiểm xã hội ba tháng, sau đó đơn vị đóng bảo hiểm chính là công ty của Trương Kiến Nghiệp.”
Bạn cùng lớp. Không phải em họ. Chưa bao giờ là em họ.
Từ năm kia đã vào làm ở công ty anh ta.
Năm kia. Năm thứ ba chúng tôi kết hôn.
Tôi nhắn lại cho Tô Tiểu Đường: “Mình biết rồi.”
