Cuối cùng, bà dừng trước bức ảnh của cha.

“Cha nó à, tôi về rồi.”

Nói xong câu ấy, bà ôm bức ảnh vào lòng.

Không nói thêm một lời nào.

Bảy giờ tối, tôi triệu tập cuộc họp Hội đồng quản trị.

Chỉ có một nội dung.

“Tô Uyển Thanh bị bắt vì tình nghi lừa đảo, chức vụ tổng giám đốc của cô ấy tự động bị bãi nhiệm. Hoạt động quản lý hằng ngày của công ty tạm thời do phó tổng giám đốc điều hành đảm nhiệm. Bản thân tôi sẽ tiếp tục kiêm nhiệm chức vụ giám đốc điều hành.”

Không ai phản đối.

Một thành viên lâu năm trong Hội đồng quản trị hỏi:

“Chủ tịch Thẩm, chuyện của Tô Uyển Thanh có ảnh hưởng đến danh tiếng công ty không?”

“Có. Nhưng không phải vì cô ấy rời đi, mà vì chúng ta đã không phát hiện sớm hơn.”

“Vậy tiếp theo…”

“Hoạt động bình thường, thu hẹp những mảng kinh doanh không cốt lõi, tập trung vào ngành nghề chính.”

“Đã rõ.”

Sau khi tan họp, tôi trở về văn phòng.

Trần Nham đứng ở cửa.

“Chủ tịch Thẩm, dự kiến bản án của Lâm Vũ Hằng sẽ được tuyên trong vòng ba tháng. Vụ án của Tô Uyển Thanh sẽ muộn hơn.”

“Khoảng bao lâu?”

“Nửa năm.”

“Có thể thu hồi được bao nhiêu tiền của căn nhà cũ?”

“Số dư trong các tài khoản bị đóng băng khoảng bảy triệu. Phần còn lại cần thanh lý tài sản liên quan đến vụ án. Ước tính thận trọng có thể thu hồi được tám mươi phần trăm.”

“Phần khoản vay thế chấp thì sao?”

“Đã tạm ứng từ tài khoản của Nhậm thị để thanh toán hết.”

“Từ nay về sau, không được để bất kỳ khoản vay nào xuất hiện trong tài khoản của mẹ tôi.”

“Đã rõ.”

Sau khi Trần Nham rời đi, văn phòng trở nên im lặng.

Tôi đứng trước cửa sổ, nhìn ánh đèn thành phố.

Nửa năm trước, tôi cho rằng cuộc hôn nhân của mình chỉ lạnh nhạt.

Ba tháng trước, tôi cho rằng rủi ro của công ty nằm ở bên ngoài.

Một tháng trước, tôi mới biết sự phản bội thật sự ở ngay bên cạnh mình.

Có người dùng giọng nói của tôi lừa mất nơi nương thân của mẹ.

Mà người ấy lại là người vợ được chính tay tôi đưa lên vị trí tổng giám đốc.

Cô ấy dạy thực tập sinh bắt chước tôi.

Sửa giọng mũi, âm cuối và cách ngắt quãng của cậu ta.

Giống như một đạo diễn, hết lần này tới lần khác điều chỉnh từng chi tiết.

Cho đến khi bản sao ấy hoàn hảo tới mức có thể lừa được mẹ tôi.

Tôi nhắm mắt.

Gương mặt phản chiếu trên bức tường kính không có cảm xúc.

Nhưng tôi biết.

Có những mối hận không phải không tồn tại.

Mà là quá sâu, bị đè xuống một nơi không ai có thể nhìn thấy.

Điện thoại sáng lên.

Mẹ gửi tới một bức ảnh.

Là cây hoa quế trong sân nhà cũ. Dưới ánh đèn đêm, cả cây phủ một màu vàng rực.

Bên dưới là một dòng chữ.

— Hoa nở rồi. Cây cha con trồng lại nở hoa rồi.

Tôi nhìn rất lâu.

Sau đó trả lời một câu.

— Mỗi năm nó đều sẽ nở.

Gửi tin nhắn xong, tôi đặt điện thoại xuống.

Màn đêm bên ngoài yên tĩnh.

Trong văn phòng chỉ còn tiếng gió của điều hòa.

Ngày mai, công việc vẫn sẽ tiếp tục.

Công ty vẫn sẽ vận hành.

Thế giới sẽ không dừng lại vì sự rời đi của bất kỳ ai.

Nhưng có những chuyện tôi vĩnh viễn không thể quên.

Dáng vẻ mẹ nấu mì trong nhà kho.

Dáng vẻ căn nhà cũ bị bỏ trống suốt tám tháng.

Và dáng vẻ người phụ nữ ấy sửa cách phát âm cho một thực tập sinh.

Cô ấy dạy cậu ta bắt chước tôi.

Dùng tất cả sự thấu hiểu được tích lũy trong bảy năm hôn nhân.

7

Ba tháng sau, vụ án của Lâm Vũ Hằng được xét xử sơ thẩm.

Tôi đến dự thính.

Cậu ta mặc chiếc áo ghi-lê màu xanh của trại tạm giam, ngồi trên ghế bị cáo.

Tóc đã được cắt ngắn, vẻ rạng rỡ trên gương mặt hoàn toàn biến mất.

Khi công tố viên đọc bản cáo trạng, ngón tay cậu ta không ngừng run rẩy.

Bắt chước giọng nói.

Lừa đảo.

Số tiền liên quan đến vụ án là mười chín triệu.

Từng nội dung đều được đọc rất chậm.

Thẩm phán hỏi cậu ta có ý kiến gì về những cáo buộc hay không.

Cậu ta im lặng rất lâu.

Sau đó mở miệng.

“Không có ý kiến.”

Giọng nói rất khẽ.

Không còn là chất giọng bắt chước tôi nữa.

Sau khi phiên tòa kết thúc, cậu ta bị cảnh sát tư pháp dẫn đi.

Khi đi ngang qua khu vực dành cho người dự thính, cậu ta đột nhiên dừng lại.

Ngẩng đầu nhìn tôi.

Môi cậu ta khẽ động, dường như muốn nói điều gì đó.

Nhưng cuối cùng không nói.

Cảnh sát tư pháp đẩy cậu ta một cái.

Cậu ta cúi đầu, tiếp tục bước đi.

Trong ánh mắt ấy có sự không cam lòng.

Nhưng không có hối hận.

Tôi không biểu lộ cảm xúc.

Khi bước ra khỏi tòa án, ánh nắng rất chói mắt.

Trần Nham đưa cho tôi một văn bản.

“Chủ tịch Thẩm, ngày xét xử Tô Uyển Thanh đã được xác định.”

“Khi nào?”

“Ngày mười hai tháng sau.”

Tôi nhận lấy văn bản nhưng không mở ra.

“Cô ấy sẽ bị phạt bao lâu?”

“Luật sư dự đoán từ mười năm trở lên.”

Tôi cất văn bản vào túi.

Không nói gì.

Ngày mười hai tháng sau.

Còn ba mươi hai ngày.

Thời gian vào một số thời điểm sẽ trở nên vô cùng cụ thể.

Không còn là những con số trên tờ lịch.

Mà là một cuộc đếm ngược.

Khi trở về công ty, nhân viên lễ tân đưa cho tôi một phong thư.

“Chủ tịch Thẩm, có người gửi tới.”

“Ai?”

“Một người giúp việc lớn tuổi, nói là người làm cũ của nhà Tổng giám đốc Tô.”

Tôi mở phong thư.

Bên trong là một bức ảnh.

Được chụp từ bảy năm trước.