Làm thuê sáu năm quên mất đàn rết, vừa đẩy cửa vào thì đội giải tỏa chạy ngay trong đêm.
Sáu năm trước, trước khi rời quê lên vùng duyên hải làm công nhân, tôi quên mất một chuyện.
Trong nhà vẫn còn nuôi ba trăm con rết.
Không ai cho ăn. Không ai trông nom. Cửa còn không khóa kỹ.
Sáu năm sau, nhận được điện thoại từ văn phòng giải tỏa, tôi lập tức bắt tàu hỏa về trong đêm.
Khoảnh khắc đẩy cửa ra, chân tôi mềm nhũn.
Lão Tiền bên văn phòng giải tỏa ngồi xổm bên ngoài tường sân, giọng run run:
“Cô chủ Sầm, hay là… chúng ta bàn bạc lại chút nhé?”
