Sau khi mẹ chồng đem hết bánh ú mẹ tôi gửi cho em chồng, bà khóc lóc cầu xin tôi suốt một đêm

Sau khi mẹ chồng đem hết bánh ú mẹ tôi gửi cho em chồng, bà khóc lóc cầu xin tôi suốt một đêm

Trước Tết Đoan Ngọ, mẹ tôi thức trắng ba đêm để gói cho tôi hai thùng bánh ú.

Sợ tôi ốm nghén không ăn nổi, bà còn đặc biệt làm loại ngọt không có thịt mỡ.

Đến khi tôi tăng ca về nhà, bánh ú lại bị mẹ chồng mang sang nhà em chồng.

Bà nói: “Người một nhà so đo làm gì? Đồ mẹ cô, một người nhà quê, gói ra, cho ai ăn chẳng là ăn?”

Ngày hôm sau, bà lại tự tiện mở chiếc hộp gỗ mẹ tôi gửi tới.

Tôi không ngăn cản.

Thứ trong chiếc hộp ấy sẽ khiến bà nhanh chóng khóc lóc cầu xin tôi trả lại.

1

Khi tôi về đến nhà, trong tủ lạnh chỉ còn lại một túi nilon rỗng.

Trên túi vẫn còn dán mảnh giấy với nét chữ xiêu xiêu vẹo vẹo của mẹ tôi:

“Cho Đường Đường, ít dầu ít muối, tranh thủ ăn lúc còn tươi.”

Tôi đứng ở cửa bếp, tay vẫn xách túi máy tính, dạ dày từng cơn trào chua.

Trước Tết Đoan Ngọ, tôi đi công tác, mẹ gọi cho tôi ba cuộc điện thoại, nói năm nay bà gói hai thùng bánh ú.

Một thùng nhân thịt tươi lòng đỏ trứng muối cho cả nhà, một thùng táo mật đậu đỏ dành riêng cho tôi.

Tôi mang thai ba tháng, không ngửi được mùi dầu mỡ, bà liền thử mấy nồi trước bếp, cuối cùng gói cho tôi loại ngọt.

Bà nói: “Đường Đường, tay mẹ chậm, gói không đẹp, con đừng chê nhé.”

Lúc ấy tôi còn cười bà: “Con chỉ thèm bánh mẹ gói, người khác làm đẹp đến đâu con cũng không ăn.”

Kết quả bây giờ, chẳng còn gì cả.

Mẹ chồng Vương Tú Lan ngồi trên sofa phòng khách cắn hạt dưa, tiếng tivi mở rất lớn.

Tôi đi tới, đặt chiếc túi rỗng lên bàn trà.

“Mẹ, bánh ú mẹ con gửi tới đâu rồi?”

Bà chẳng buồn ngẩng mí mắt: “Ăn rồi.”

Tim tôi chợt trĩu xuống: “Ai ăn?”

“Cả nhà em chồng cô chứ ai.” Cuối cùng mẹ chồng cũng ngẩng đầu liếc tôi một cái, “Hôm nay chúng nó ghé qua, vừa hay nhìn thấy, tôi bảo chúng nó cầm đi.”

Tôi cố nén giận: “Đó là mẹ con gửi cho con.”

Mẹ chồng phủi vỏ hạt dưa vào thùng rác, giọng điệu hết sức tự nhiên:

“Gửi cho cô chẳng phải là gửi cho cái nhà này sao? Người một nhà phân chia rạch ròi như thế làm gì?”

Giọng tôi siết lại: “Con chưa được ăn cái nào.”

“Ôi chao, mấy cái bánh ú thôi mà có đáng không?” Mẹ chồng cau mày, “Cô đang mang thai thì nên ăn ít đồ nếp, vốn đã khó tiêu. Tôi làm vậy là vì tốt cho cô.”

Tôi nhìn chằm chằm bà: “Mẹ con đặc biệt gói cho con loại ngọt ít dầu ít muối, bà ấy đã nói với mẹ rồi.”

Sắc mặt mẹ chồng cứng lại, nhưng rất nhanh lại trở nên hùng hồn đầy lý lẽ.

“Bà ấy nói gì tôi cũng phải nghe sao? Mẹ cô là người nhà quê, biết gì về chế độ ăn của phụ nữ mang thai? Hơn nữa, bánh ú toàn mùi củi, đem cho họ hàng ăn đã là nể mặt bà ấy lắm rồi.”

Trong đầu tôi vang lên một tiếng “ong”.

“Mẹ nói gì cơ?”

Mẹ chồng cười lạnh: “Tôi nói sai à? Tay mẹ cô còn chẳng biết đã rửa sạch chưa, gói một đống thứ dính nhớp rồi gửi tới. Em chồng cô không chê, còn khen mấy câu, cô còn chưa biết đủ sao?”

Tôi tức đến mức ngón tay run lên.

“Vương Tú Lan, đó là bánh mẹ tôi thức dậy từ bốn giờ sáng để gói cho tôi.”

Bà đập điều khiển xuống sofa.

“Đường Đường, cô đang quát ai đấy? Tôi là mẹ chồng cô! Cô gả vào nhà họ Cố chúng tôi, ăn của nhà họ Cố, ở nhà họ Cố, đừng suốt ngày coi chút đồ nhà mẹ đẻ lớn hơn trời.”

Tiếng bước chân truyền đến từ cửa bếp.

Chồng tôi, Cố Thừa Trạch, cầm một cốc nước đi ra, nhìn tôi một cái, giọng hơi mất kiên nhẫn:

“Sao lại cãi nhau nữa?”

Tôi quay đầu nhìn anh ta: “Bánh ú mẹ em gửi cho em, anh có biết mẹ anh đã lấy mang cho Cố Thừa An không?”

Cố Thừa Trạch day day mi tâm.

“Anh biết. Nhà Thừa An đông con, lấy ít bánh ú thì sao?”

“Đó là mẹ em gửi cho em.”

“Sau này mẹ em gửi tiếp là được chứ gì?” Anh ta đặt cốc nước xuống, “Bây giờ em đang mang thai, đừng vì chút chuyện nhỏ này mà giận dỗi.”

Tôi nhìn anh ta, lòng từng chút từng chút nguội lạnh.

“Trong mắt anh, đây là chuyện nhỏ?”

Cố Thừa Trạch thở dài: “Đường Đường, em có thể trưởng thành một chút không? Mẹ anh đâu có lấy thỏi vàng của em, chỉ là mấy cái bánh ú thôi.”

Mẹ chồng lập tức tiếp lời: “Nghe thấy chưa? Chồng cô cũng nói rồi, chỉ là mấy cái bánh ú thôi.”

Nói xong, như chợt nhớ ra chuyện gì, bà lấy từ dưới bàn trà một chiếc túi nhỏ nhàu nhĩ, ném tới trước mặt tôi.

“Đây, để lại cho cô hai cái.”

Tôi cúi đầu nhìn.

Hai chiếc bánh ú trong túi bị đè đến biến dạng, lá gói bung ra, phần nếp bên trong dính đầy bụi trên bàn trà.

Mẹ chồng vẫn còn cười: “Đừng bảo người làm mẹ chồng như tôi không nghĩ đến cô.”

Tôi cúi người nhặt chiếc túi lên.

Giây tiếp theo, tôi ném thẳng chiếc túi vào thùng rác.

Sắc mặt mẹ chồng thay đổi: “Cô có ý gì?”

Tôi nói: “Bẩn rồi.”

Bà bật dậy: “Đường Đường! Cô chê tôi bẩn?”

“Tôi chê bà không hỏi mà tự lấy, còn chê miệng bà bẩn.”

Phòng khách im lặng trong chốc lát.

Sắc mặt Cố Thừa Trạch sa xuống: “Đường Đường, xin lỗi mẹ đi.”

Tôi nhìn anh ta: “Bà ấy mắng mẹ em, anh lại bắt em xin lỗi?”

“Mẹ anh là bề trên.”

“Mẹ em cũng là bề trên.”

Mẹ chồng cười lạnh: “Mẹ cô là bề trên kiểu gì? Một bà già nhà quê như bà ta mà cũng đòi so với tôi?”

Tôi bỗng bật cười.

Tôi mở điện thoại, bật đoạn tin nhắn thoại mẹ gửi vào buổi chiều.

Giọng bà truyền ra từ loa, vừa dè dặt vừa vui vẻ:

“Đường Đường, con nhận được bánh ú chưa? Mẹ sợ chuyển phát làm va hỏng nên còn bỏ vào trong loại đậu mật con thích ăn hồi nhỏ. Con đừng ăn quá nhiều một lần, tối đói thì hâm một cái là được. Hai hôm nay tay mẹ đau, gói chậm, đừng cười mẹ nhé.”

Không ai trong phòng khách nói gì.

Tôi tắt điện thoại.

“Vương Tú Lan, những lời bà vừa nói, tôi sẽ kể lại không sót một chữ cho mẹ tôi.”

Trên mặt mẹ chồng thoáng hiện vẻ chột dạ, nhưng rất nhanh bà lại nghển cổ:

“Kể thì kể, tôi còn sợ bà ta sao?”

Cố Thừa Trạch hạ thấp giọng: “Đường Đường, em làm loạn đủ chưa?”

“Chưa đủ.”

Tôi cầm túi xách đi về phía cửa.

Cố Thừa Trạch cau mày: “Em đi đâu?”

“Về nhà của em.”

Anh ta sửng sốt: “Nhà nào của em?”

Tôi quay đầu nhìn anh ta.

“Căn hộ nhỏ bố mẹ em mua cho em trước khi cưới, anh quên rồi à? Hồi đó mẹ anh chê vị trí xa, không chịu ở.”

Mẹ chồng lập tức gào lên the thé: “Cô đang mang thai, nửa đêm chạy ra ngoài định dọa ai? Có bản lĩnh thì đừng quay về!”

Động tác thay giày của tôi khựng lại.

“Được.”

Tôi kéo cửa ra.

Mẹ chồng hét sau lưng: “Đường Đường! Hôm nay cô bước ra khỏi đây, ngày mai đừng hòng nhà họ Cố chúng tôi hầu cô ở cữ!”

Tôi quay người, cười rất khẽ.

“Bà yên tâm, tôi không dám đâu.”

Bà không nghe ra ý châm chọc của tôi, còn tưởng tôi chịu nhún.

Trước khi đóng cửa, tôi nghe thấy bà nói với Cố Thừa Trạch:

“Con nhìn tính khí của nó đi, đều do mẹ nó chiều hư. Đợi đứa trẻ ra đời, tuyệt đối không thể để nhà mẹ đẻ nó nhúng tay quá nhiều.”

Tay tôi đặt trên tay nắm cửa, đầu ngón tay lạnh buốt.

Đứa trẻ?

Ngay cả hai chiếc bánh ú mẹ tôi gói cho tôi mà bà ta cũng không chứa nổi, còn muốn nhúng tay vào con tôi.

Tôi bắt xe về căn hộ nhỏ.

Căn nhà ấy tôi đã lâu không ở, lúc bước vào có chút mùi bụi.

Tôi không bật đèn lớn, chỉ ngồi bên giường gọi điện cho mẹ.

Điện thoại đổ chuông rất lâu bà mới bắt máy.

“Đường Đường, sao muộn thế còn gọi? Có phải đi công tác mệt rồi không?”

Tôi há miệng, cổ họng như bị bông chặn kín.

“Mẹ, bánh ú ngon lắm.”

Đầu dây bên kia im lặng một lát.

Bà cười: “Ngon là được. Mẹ còn sợ mẹ chồng con chê.”

Nước mắt tôi lập tức rơi xuống.

“Bà ấy không chê.”

Tôi không dám nói thật.

Tôi sợ mẹ buồn.

Đêm đó tôi ngủ không ngon.

Sáng hôm sau, Cố Thừa Trạch gọi cho tôi hơn mười cuộc, tôi không nghe cuộc nào.

Buổi trưa, anh ta nhắn tin:

【Hôm qua mẹ anh nói chuyện đúng là hơi nặng lời, nhưng em cũng có vấn đề. Tối về nhà ăn cơm, chúng ta nói chuyện thẳng thắn.】

Tôi trả lời hai chữ:

【Không về.】

Rất lâu sau anh ta mới trả lời:

【Đường Đường, đừng ỷ mình mang thai rồi làm mình làm mẩy.】

Tôi nhìn dòng chữ ấy nửa phút, trực tiếp tắt thông báo tin nhắn của anh ta.

Buổi chiều, mẹ lại gọi điện cho tôi.

“Đường Đường, mẹ lại gửi cho con ít đồ, chắc ngày mai tới. Con nhớ nhận nhé.”

Tôi lập tức căng thẳng: “Mẹ, mẹ gửi gì vậy?”

“Không có gì, chỉ là một chiếc hộp gỗ nhỏ bà ngoại con để lại. Chẳng phải con nói sau Tết Đoan Ngọ công ty có một hoạt động, cần đeo thứ gì đó có ý nghĩa sao? Mẹ nghĩ rồi, con có thể đeo chiếc vòng bên trong.”

Tôi sững sờ: “Chiếc vòng ngọc phỉ thúy của bà ngoại?”

“Ừ.”

Tôi lập tức đứng bật dậy.

Chiếc vòng đó là ngọc phỉ thúy thủy tinh lão khanh do bà ngoại để lại, mười năm trước đã có thương nhân trang sức trả giá một triệu tám trăm nghìn tệ, nhưng mẹ tôi không bán.

Tôi cuống lên: “Mẹ, sao mẹ có thể gửi thứ này qua chuyển phát nhanh? Quý giá quá!”

“Mẹ mua bảo hiểm giá trị, còn ghi chính chủ ký nhận.” Giọng mẹ nhỏ đi đôi chút, “Mẹ nghĩ con mang thai rồi, đeo nó để cầu bình an.”

Lòng tôi mềm xuống, rồi lại bắt đầu thắt lại.

“Mẹ gửi mã vận đơn cho con, con tự đi lấy.”

Nhưng tôi không ngờ, chiều hôm sau khi tôi tới điểm nhận hàng, bưu kiện đã được ký nhận.

Người ký nhận: Vương Tú Lan.

Tôi lập tức gọi cho mẹ chồng.

Bà bắt máy rất chậm, trong nền còn có tiếng chơi mạt chược.

“Làm gì?”

Tôi nén giọng: “Bưu kiện mẹ con gửi cho con, có phải mẹ ký nhận không?”

“À, cái hộp gỗ đó à.” Mẹ chồng mất kiên nhẫn, “Tôi thấy gửi đến nhà nên lấy giúp cô.”

“Mẹ đã mở chưa?”

Bà nói như chuyện đương nhiên: “Mở rồi, không mở thì làm sao biết là gì?”

Trước mắt tôi tối sầm.

“Chiếc vòng bên trong đâu?”

Mẹ chồng dừng vài giây, giọng đột nhiên nhẹ bẫng.

“Tôi mang cho vợ em chồng cô đeo rồi. Hôm nay nó đi họp lớp, thiếu một món trang sức để giữ thể diện.”

Tôi gần như không dám tin vào tai mình.

“Vương Tú Lan, bà nói lại lần nữa xem?”

“Cô đừng chuyện bé xé ra to.” Bị tôi quát, mẹ chồng cũng nổi giận, “Chỉ là một chiếc vòng cũ thôi, đeo một tối thì sao? Vợ Thừa An nói khá đẹp, tôi cho nó mượn.”

Giọng tôi run lên: “Chiếc vòng đó trị giá một triệu tám trăm nghìn tệ.”

Đầu dây bên kia vang lên tiếng quân mạt chược rơi xuống bàn.

Mẹ chồng cười một tiếng: “Đường Đường, cô dọa ai đấy? Mẹ cô là một bà già nông thôn, làm gì có chiếc vòng một triệu tám trăm nghìn tệ? Cùng lắm là hàng vỉa hè.”

Tôi nhắm mắt lại.

“Bà đang ở đâu?”

“Tôi ở đâu liên quan gì đến cô? Tôi nói cho cô biết, đừng tới làm phiền tôi.”

Bà trực tiếp cúp máy.

Tôi đứng trước cửa điểm nhận hàng, ánh nắng chiếu xuống khiến toàn thân lạnh buốt.

Tốt lắm.

Bánh ú bà lấy, tôi nhịn.

Bà mắng mẹ tôi, tôi nhịn suốt một đêm.

Bây giờ bà lại mở bưu kiện có bảo hiểm giá trị, mang di vật của bà ngoại tôi ra cho người khác đeo.

Tôi không nhịn nữa.

Tôi bắt xe lao thẳng đến nhà Cố Thừa An.

Người mở cửa là vợ em chồng, Trần Giai Ni.

Cô ta mặc một chiếc váy dài màu champagne, trên cổ tay rõ ràng đang đeo chiếc vòng ngọc phỉ thúy của bà ngoại tôi.

Dưới ánh đèn, sắc xanh ấy trong veo như nước.

Tôi nhìn chằm chằm tay cô ta.

“Tháo vòng ra.”

Trần Giai Ni sững sờ, sau đó bật cười.

“Chị dâu, chị hung dữ thế làm gì? Mẹ nói đây là đồ cũ trong nhà, cho em đeo một tối.”

“Tôi nói lại lần nữa, tháo ra.”

Sắc mặt cô ta trở nên khó coi: “Em trang điểm xong hết rồi, sắp ra ngoài, chị đừng đến đây mang xui xẻo được không?”

Cố Thừa An đi từ trong phòng ra, cau mày nhìn tôi: