Tôi hỏi: “Cậu không đói sao?”

Cô ấy nói: “Tớ ăn rồi.”

Tôi hỏi: “Cậu không mệt à?”

Cô ấy trả lời: “Tớ không buồn ngủ.”

Tôi bắt đầu cảm thấy sợ.

Sợ cô ấy không giống người bình thường.

Thậm chí tôi đã nghĩ đến việc dọn ra ngoài ở.

Nhưng… cô ấy không cho.

Tôi không dám ngủ cùng phòng với cô ấy nữa.

Mỗi đêm, tôi đều giả vờ đi ngủ trước.

Sau đó lén lút mang chăn và gối xuống phòng tự học dưới tầng.

Tôi ở đó qua đêm.

Cho đến một hôm, tôi phát hiện cô ấy cũng có mặt ở phòng tự học.

Cô ấy ngồi ở dãy ghế cuối cùng, cúi đầu đọc sách.

Mặt bị bóng tối che khuất, không nhìn rõ biểu cảm.

Tôi giả vờ không thấy, vội vàng đi chỗ khác.

Nhưng trong đầu cứ hiện lên hình ảnh cô ấy — lưng thẳng, tóc dài, ngồi im bất động như tượng.

Lúc đó tôi mới phát hiện, hình như trong ký túc xá này, cô ấy có mặt ở khắp mọi nơi.

Không biết từ khi nào, trên cửa phòng ký túc xá dán thêm một tờ giấy vàng.

Tôi không biết ai dán.

Cũng không biết dùng để làm gì.

Tôi chỉ thấy nó cũ kỹ, đầy bụi, hình như đã có từ lâu lắm rồi.

Tôi lặng lẽ xé nó xuống.

Ngay tối hôm đó, Lưu Tiểu Mỹ lại xuất hiện bên giường tôi.

Vẫn không bật đèn.

Vẫn im lặng nhìn tôi chằm chằm.

Tôi suýt nữa hét lên.

Cô ấy đột nhiên hỏi: “Cậu có thấy… lạnh không?”

Tôi không đáp.

Cô ấy cúi đầu, nhẹ nhàng nói: “Tớ rất lạnh.”

Tôi ôm chặt lấy chăn, không dám cử động.

Cô ấy thì vẫn đứng yên như thế suốt đêm.

Sáng hôm sau, tôi phát sốt.

Toàn thân nóng ran, đầu óc quay cuồng.

Tôi đến phòng y tế, đo được 39 độ.

Bác sĩ cho tôi uống thuốc hạ sốt, bảo tôi về nghỉ ngơi.

Tôi không muốn về ký túc xá.

Tôi rất sợ phải đối mặt với cô ấy.

Nhưng tôi không còn nơi nào để đi.

Trở về phòng, tôi thấy cô ấy đang ngồi bên bàn, im lặng nhìn tôi.

Ánh mắt không có cảm xúc.

Tôi không biết cô ấy có thật sự là người không.

Tôi nằm lên giường, giả vờ ngủ.

Chăn bông phủ lên người vẫn thấy lạnh toát.

Tôi mơ màng nghe thấy tiếng cô ấy đứng dậy, từng bước từng bước tiến lại gần.

Cô ấy đứng bên giường, thì thầm: “Cậu rất giống một người bạn của tớ.”

Tôi không dám mở mắt.

Cô ấy nói tiếp: “Cô ấy cũng thích mặc đồ ngủ màu hồng, hay cười, hay ăn vặt, mỗi tối đều uống một hộp sữa nhỏ.”

Tôi bắt đầu run rẩy.

Bởi vì… đó đều là những thói quen của tôi.

Cô ấy lại nói: “Chỉ là… cô ấy đã chết rồi.”

Tôi không thể chịu nổi nữa, vùng dậy hét lớn: “Rốt cuộc cậu là ai?!”

Lưu Tiểu Mỹ ngẩn người, sau đó lại nở một nụ cười ngọt ngào.

Cô ấy nghiêng đầu nói: “Tớ là bạn cùng phòng của cậu mà.”

Sau hôm đó, tôi bắt đầu tìm hiểu về cô ấy.

Tôi tra danh sách sinh viên toàn trường.

Không có ai tên Lưu Tiểu Mỹ.

Tôi hỏi ban quản lý ký túc xá.

Họ nói phòng 303 chỉ có một người là tôi.

Tôi đưa ảnh cô ấy ra.

Bác bảo vệ liếc nhìn rồi lắc đầu: “Chưa từng gặp.”

Tôi bắt đầu sợ đến mức không dám về phòng.

Nhưng mỗi lần tôi ở nơi khác quá khuya, đều sẽ có tin nhắn gửi đến.

Là một dãy số lạ.

Nội dung chỉ có một câu: “Mau về đi, bạn cùng phòng đang đợi.”

Lúc đầu tôi nghĩ có ai đang trêu chọc.

Nhưng dần dần, mỗi lần tôi không về, đèn phòng tôi sẽ tự động bật sáng.

Tôi thử tắt nguồn điện chính.

Hôm sau đèn vẫn sáng.

Tôi nhờ bạn đến phòng kiểm tra.

Họ nói phòng tối om, không có ai cả.

Nhưng rõ ràng từ ngoài nhìn vào, ánh sáng vẫn le lói qua cửa sổ.

Tôi cảm giác như có một người… vẫn luôn đợi tôi quay về.

Một hôm, tôi lấy hết can đảm hỏi thẳng cô ấy:

“Cậu là ai?”

Cô ấy mỉm cười, nhẹ giọng trả lời:

“Tớ là bạn cùng phòng của cậu. Đã từng chết trong căn phòng này.”

Tôi chết lặng.

Tôi hỏi: “Cậu… chết như thế nào?”

Cô ấy quay mặt đi, nhẹ nhàng đáp: “Bị bóp cổ.”

Tôi run rẩy toàn thân, không thốt nổi lời.

Cô ấy lại nói: “Tớ chết rất đau.”

“Tớ chết rồi mà không ai biết.”

“Tớ ở trong phòng này… rất lâu, rất lạnh.”

“Tớ chỉ muốn có người trò chuyện.”

“Cậu là người đầu tiên dám nói chuyện với tớ.”

Tôi lùi lại, muốn thoát khỏi căn phòng đó.

Nhưng khi tôi mở cửa — bên ngoài là một mảnh tối đen.

Tôi quay đầu lại, cô ấy vẫn đứng đó, ánh mắt buồn bã.