Chương 1
Mười phút cuối cùng của bài kiểm tra đặc chiến, chỉ huy Lục Trạch nổ súng bắn xuyên đùi phải của tôi.
Chỉ vì quân y mới tới Diệp Du Du khóc trong kênh liên lạc, nói cô ta sợ bóng tối.
Lục Trạch đưa quả pháo sáng duy nhất cho cô ta, khiến tôi trực tiếp bị phơi ra trong tầm ngắm của tay súng bắn tỉa bên địch.
Tôi kéo lê cái chân gần như phế bỏ bò về căn cứ, máu kéo thành một vệt đỏ dài cả trăm mét trên nền tuyết.
Lục Trạch đang khoác áo bành tô quân đội lên người Diệp Du Du không hề hấn gì, ánh mắt nhìn tôi lạnh như băng.
“Hứa An, bình thường cô quá ngông cuồng rồi, chịu chút bài học mới học được cách phục tùng.”
Diệp Du Du trốn sau lưng anh ta, im lặng giơ ngón giữa với tôi.
Đêm khuya, tôi nằm trên giường bệnh, không tiêm thuốc tê, đau đến mức cả người đổ mồ hôi lạnh.
Điện thoại rung lên. Bạn trai trong sáng đã yêu qua mạng với tôi ba năm, “Z”, gửi tin nhắn tới.
“Bà xã, hôm nay anh dạy dỗ một kẻ cứng đầu suốt ngày gây chuyện, mỏi cả tay rồi, muốn hôn hôn.”
Trong ảnh, ngón tay thon dài của người đàn ông đang kẹp một viên đạn dính máu.
Đó là viên đạn vừa được lấy ra khỏi chân tôi.
Tôi nhìn chiếc khuy măng sét hình huy hiệu chim ưng độc nhất của Lục Trạch trong nền ảnh, nhếch môi.
Tôi dùng một tay gõ chữ trả lời: “Hôn hôn. À đúng rồi, ngày mai em định tới quân bộ tố cáo cấp trên cố ý mưu sát bằng tên thật.”
“Anh có muốn tới xem dáng vẻ anh ta bị lột khỏi bộ quân phục này không?”
1
“Bà xã, em đang đùa đúng không?”
Tin nhắn của Z bật ra trên màn hình còn nhanh hơn cả đạn. Tôi nhìn chằm chằm dòng chữ ấy, ngón cái lơ lửng trên bàn phím, cơn đau dữ dội từ chân phải từng đợt từng đợt trào lên. Vết thương không được tiêm thuốc tê vẫn đang rỉ máu, băng gạc đã bị thấm ướt hai lớp.
Tôi không trả lời.
Ngoài hành lang vang lên tiếng bước chân gấp gáp. Nhịp giày quân đội giẫm lên mặt đất rất quen thuộc — là Lục Trạch. Khi anh ta truy đuổi con mồi trên nền tuyết cũng dùng nhịp bước này, không nhanh không chậm, như giẫm theo nhịp trống.
Cửa bị đẩy ra. Gió lạnh theo đó tràn vào cổ áo tôi, tôi run lên một cái.
Anh ta đứng ở cửa, thái dương có mồ hôi, tay siết chặt điện thoại, màn hình vẫn sáng — chính là tin nhắn tôi vừa gửi. Ánh mắt anh ta lướt qua mặt tôi, lướt qua lớp băng thấm máu, cuối cùng dừng trên tay trái tôi.
Trong tay tôi đang nắm chiếc khuy măng sét hình huy hiệu chim ưng kia.
Ba tháng trước, khi Z gửi bưu kiện tới, tôi hỏi đây là gì. Anh ta nói: “Đợi đến ngày em gặp anh thì sẽ biết.”
Tôi đã gặp rồi. Trên bãi tuyết trong bài kiểm tra đặc chiến, khi anh ta giơ súng nhắm vào chân phải tôi, chiếc khuy măng sét ấy trượt khỏi tay áo anh ta, lóe lên một cái trên nền tuyết. Khi đó tôi tưởng mình nhìn nhầm. Bây giờ tôi biết mình không nhìn nhầm.
“Cô làm bẩn nó rồi.” Giọng Lục Trạch rất khẽ.
Trên chiếc khuy măng sét dính máu. Không biết dính từ lúc nào, có thể là lúc tôi bò trên tuyết, cũng có thể là khi vừa lấy đạn ra.
“Trưởng quan tới thăm thương binh mà đến quân y cũng không dẫn theo?” Tôi dựa vào gối, siết chiếc khuy măng sét chặt hơn một chút.
Anh ta bước lên một bước.
“Hứa An, tin nhắn đó của cô—”
“Tin nào?” Tôi nghiêng đầu. “Tin tôi nói sẽ tới quân bộ tố cáo bằng tên thật ấy hả? Hay tin tôi nói muốn hôn hôn?”
Không khí đông cứng lại. Đường hàm anh ta căng chặt, yết hầu nhúc nhích một cái. Tôi thấy tay phải anh ta vô thức sờ xuống bên hông — nơi bình thường vẫn đeo súng, lúc này trống không.
“Đưa điện thoại cho tôi.”
“Không đưa được, y tá thu đi rồi.”
Nói dối. Điện thoại đang ở ngay dưới gối.
Anh ta nhìn chằm chằm vào mắt tôi khoảng năm giây. Ngoài hành lang vang lên tiếng bước chân vụn vặt, sau đó là giọng Diệp Du Du nghẹn ngào như sắp khóc.
“Đội trưởng Lục! Họ nói chị Hứa An muốn tố cáo anh! Có phải tại em không? Đều tại em, em không nên sợ bóng tối…”
Vẻ mặt Lục Trạch lập tức chuyển đổi. Hoảng loạn được thu lại, vẻ lạnh cứng được treo lên, quay người che Diệp Du Du ra sau lưng.
“Không liên quan tới cô.”
“Nhưng chân chị Hứa An bị thương nặng như vậy, nếu chị ấy thật sự đi tố cáo, anh có bị xử phạt không?” Diệp Du Du ló nửa khuôn mặt ra sau vai Lục Trạch, vành mắt đỏ hoe, môi run rẩy.
Diễn xuất không tệ. Nếu tôi không biết năm phút trước cô ta còn gọi điện ngoài hành lang nói “đồ ngu đó đáng đời”, có lẽ tôi thật sự sẽ tin.
“Diệp Du Du,” tôi mở miệng, “chuyện cô sợ bóng tối, đội trưởng Lục đã đưa pháo sáng cho cô rồi, sao cô còn lượn lờ bên ngoài? Không sợ bóng tối nữa à?”
Cô ta khựng lại, tiếng khóc kẹt trong cổ họng.
“Tôi… tôi lo cho đội trưởng Lục…”
“Lo cho anh ta?” Tôi cười một tiếng, kéo trúng vết thương, đau đến mức hít vào một hơi lạnh. “Vậy cô vào đây ngồi đi.”
Lục Trạch quay đầu nhìn tôi một cái. Trong ánh mắt ấy có cảnh cáo, có dò xét, còn có một tia gì đó tôi không hiểu.
“Diệp Du Du, cô về trước đi.”
“Nhưng mà—”
“Về đi.”
Diệp Du Du cắn môi, xoay người rời đi. Trước khi đi còn quay đầu nhìn tôi một cái — ánh mắt ấy hoàn toàn khác ban nãy, giống như đang nhìn một người đã chết chắc rồi.
Sau khi cửa đóng lại, Lục Trạch không nói thêm gì nữa. Anh ta đứng ở cuối giường, cách tôi hai mét. Màn hình điện thoại vẫn sáng, khung trò chuyện của Z vẫn mở, tin nhắn cuối cùng dừng ở câu “Bà xã, em đang đùa đúng không?”, không thu hồi.
“Đội trưởng Lục,” tôi phá vỡ im lặng, “đối tượng yêu qua mạng của anh có biết anh là quân nhân không?”
Anh ta không trả lời.
“Cô ấy có biết hôm nay anh bắn xuyên chân cấp dưới của mình không?”
Vẫn không trả lời.
“Cô ấy có biết sau khi anh bắn người xong, còn nói với cô ấy rằng ‘mỏi cả tay rồi, muốn hôn hôn’ không?”
Cuối cùng Lục Trạch cũng động đậy. Anh ta thò tay vào túi, lấy viên đạn dính máu kia đặt lên tủ đầu giường của tôi.
“Đây là viên lấy ra khỏi chân cô.”
“Tôi biết. Trong ảnh tài khoản Z của anh gửi, viên đạn này còn nằm trong tay anh.”
Anh ta im lặng ba giây.
“Hứa An, rốt cuộc cô muốn thế nào?”
Tôi cúi đầu nhìn viên đạn kia, lại nhìn chiếc khuy măng sét trong tay, sau đó nhẹ nhàng đặt khuy măng sét cạnh viên đạn.
“Tôi vừa nói rồi. Ngày mai tới quân bộ, tố cáo bằng tên thật.”
“Cô biết tố cáo tôi có nghĩa là gì không?” Anh ta hơi nghiêng người về phía trước, giọng ép xuống rất thấp. “Tất cả những gì cô có ở đội đặc chiến đều là do tôi cho cô. Cô không bước ra khỏi cánh cửa này được đâu.”
“Vậy vừa hay, lúc anh vào không khóa cửa.”
Ngoài hành lang vang lên tiếng giày quân đội, từ xa tới gần. Lục Trạch đứng thẳng dậy, vẻ mặt khôi phục lại khuôn mặt lạnh cứng tiêu chuẩn kia.
Cửa bị gõ vang.
“Báo cáo! Phòng Thanh tra quân bộ phụng mệnh tới tìm hiểu tình hình thương vong trong bài kiểm tra đặc chiến hôm nay. Mời đồng chí Hứa An phối hợp điều tra.”
Sắc mặt Lục Trạch thay đổi.
Tôi dựa vào gối, nhếch môi.
“Đội trưởng Lục, không mời họ vào ngồi sao?”
Chương 2
2
“Đồng chí Hứa An, xin hãy mô tả chi tiết quá trình bị thương trong bài kiểm tra hôm nay.”
Phòng Thanh tra tới hai người, một nam một nữ. Nam họ Chu, nữ họ Lâm, vẻ mặt đều lạnh nhạt kiểu giải quyết việc công. Tôi vừa định mở miệng thì Lục Trạch đã nói trước.
“Trong lúc kiểm tra, đồng chí Hứa An không đi theo tuyến đường quy định, tự ý rời khỏi đội hình, gặp phải tay súng bắn tỉa bên địch. Với tư cách chỉ huy, tôi đã khởi động chiếu sáng khẩn cấp theo quy định—”
“Đội trưởng Lục,” tôi cắt ngang anh ta, “pháo sáng được đưa cho ai?”
Anh ta nhìn tôi một cái.
“Đưa cho quân y của đội hình, đồng chí Diệp Du Du.”
“Vì sao?”
“Khu vực kiểm tra có tầm nhìn thấp, quân y cần nguồn sáng để cứu chữa thương binh.”
“Thương binh nào?”
Lục Trạch khựng lại một chút.
“Đồng chí Diệp Du Du báo cáo có thương binh cần xử lý ở phía trước. Sau đó xác nhận là phán đoán nhầm, hiện trường không có thương binh nào khác.”
“Vậy nên anh đưa quả pháo sáng duy nhất cho một quân y phán đoán sai, khiến tôi, người đang bị phơi ra trong tầm ngắm của tay súng bắn tỉa, mất đi lớp che chắn duy nhất. Sau đó anh nổ súng bắn xuyên chân tôi.”
“Phát súng đó do tay súng bắn tỉa bên địch bắn.”
“Hướng đường đạn không đúng.”
Cán sự Chu ngẩng đầu, nhìn về phía Lục Trạch. Vẻ mặt Lục Trạch không đổi, nhưng tôi chú ý thấy tay trái anh ta nắm lại rồi buông ra.
“Hứa An, cô đang buộc tội tôi?”
“Tôi đang thuật lại sự thật.”
“Cô có chứng cứ không?”
“Báo cáo phân tích đường đạn.”
“Báo cáo đó còn chưa có.”
“Vậy thì đợi nó có.”
Cán sự Chu ghi vài chữ vào sổ. Cuối cùng sắc mặt Lục Trạch cũng có thay đổi — không phải hoảng loạn, mà là một thứ gì đó càng lạnh hơn.
“Cán sự Chu, Hứa An vừa phẫu thuật xong, cảm xúc không ổn định, ký ức có thể xuất hiện sai lệch. Tôi đề nghị đợi cô ấy hồi phục rồi hãy lấy lời khai.”
“Cảm xúc tôi rất ổn định.”
“Cô đang buộc tội cấp trên trực tiếp của mình cố ý mưu sát,” Lục Trạch nói, “đó không gọi là ổn định.”
Cán sự Chu do dự một chút, nhìn cán sự Lâm. Cán sự Lâm tắt thiết bị ghi âm, nói với tôi: “Đồng chí Hứa An, nếu cô muốn tố cáo bằng tên thật, cần nộp tài liệu bằng văn bản và chứng cứ liên quan. Tình trạng hiện tại của cô…”
“Tối nay tôi có thể viết.”
“Vết thương trên chân cô—”
“Vết thương trên chân tôi không ảnh hưởng tới việc tôi cầm bút.”
Sau khi người của Phòng Thanh tra rời đi, trong phòng bệnh chỉ còn lại tôi và Lục Trạch.
“Cô tưởng Phòng Thanh tra sẽ giúp cô?” Anh ta đứng ở cửa, quay lưng về phía tôi. “Cán sự Chu là người của lão Diệp.”
Lão Diệp. Cha của Diệp Du Du, phó quân trưởng Diệp.
“Cho nên anh mới dám làm vậy.”
Anh ta xoay người lại, vẻ mặt bình tĩnh như một đầm nước chết.
“Hứa An, cô ở đội đặc chiến năm năm, có công lao là thật. Nhưng cô đừng tự chặn đường của mình. Tố cáo tôi, kết quả cuối cùng có thể là chính cô phải nhận một án kỷ luật ‘không phục tùng mệnh lệnh’.”
“Anh bắn xuyên chân tôi, tôi còn nên phục tùng à?”
“Đó là quyết định chiến thuật trong môi trường chiến trường.”
“Quyết định chiến thuật gì mà cần anh đưa pháo sáng cho một quân y không bị thương?”
Anh ta không trả lời. Đi tới bên cửa sổ đứng một lát, sau đó nói: “Điện thoại của cô đâu?”
“Bị y tá thu đi rồi.”
“Tôi đi lấy lại giúp cô.”
“Không cần.”
Anh ta quay đầu nhìn tôi, ánh mắt sắc bén.
“Hứa An, trong điện thoại của cô có gì?”
“Ảnh của đối tượng yêu qua mạng của anh.”
Anh ta sững lại trong khoảnh khắc. Sau đó bước nhanh tới bên giường, đưa tay định lật gối của tôi. Tôi không ngăn anh ta — điện thoại thật sự không ở dưới gối, mà bị ép dưới chân phải tôi, quấn trong băng gạc, thấm máu. Anh ta không tìm thấy.
“Cô lừa tôi.”
“Tôi lừa anh cái gì? Từ đầu tới cuối, người lừa người khác là anh.”
Anh ta đứng bên giường, từ trên cao nhìn xuống tôi.
“Hứa An, rốt cuộc cô muốn gì?”
Câu hỏi này khiến tôi nhớ tới ba năm trước. Z hỏi tôi trong game: “Rốt cuộc em muốn gì?” Tôi nói muốn tìm một người không nói dối. Anh ta nói vậy thì vận may của em không tệ.
“Tôi muốn công bằng.”
“Công bằng?” Anh ta giống như nghe thấy chuyện cười. “Trong quân đội, công bằng là do cấp trên quyết định.”
“Vậy thì để cấp trên phán.”
Anh ta im lặng rất lâu, sau đó lấy điện thoại ra gọi một cuộc ngay trước mặt tôi.
“Diệp Du Du, cô qua đây một chuyến. Phòng bệnh của Hứa An.”

