Khi người đàn ông đi xem mắt với tôi đứng dậy, tôi cứ tưởng anh ta chỉ đi vệ sinh.
Mãi đến khi nhân viên phục vụ cầm hóa đơn 5.826 tệ đứng trước mặt tôi, tôi mới biết anh ta đã chạy ra bằng cửa sau, tiện tay chặn luôn WeChat của tôi.
Tôi không cãi, cũng không khóc.
Tôi bình tĩnh thanh toán, lấy hóa đơn, yêu cầu giữ lại camera giám sát, rồi đóng gói toàn bộ cua hoàng đế và món Phật Nhảy Tường mà anh ta đã gọi.
Nửa tiếng sau, tôi kéo theo một chiếc loa công suất lớn chuyên dùng cho khiêu vũ quảng trường, xách hai túi thức ăn nóng, đứng ngay giữa quảng trường nơi mẹ anh ta đang dẫn đội nhảy.
Tôi bật livestream, giơ loa lên.
“Dì Lưu Quế Phân, bữa cơm con trai dì không trả nổi, cháu mang đến cho dì đây!”
Chương 1
Khi mẹ gửi ảnh Hà Tuấn cho tôi lần thứ ba, tôi đang ngồi xổm trong phòng nghỉ của công ty, gặm chiếc sandwich đã nguội ngắt.
Trên màn hình điện thoại, người đàn ông mặc sơ mi trắng, đeo kính gọng vàng, đứng dưới cây ngân hạnh trước cổng cơ quan, nở nụ cười nhã nhặn, ôn hòa.
Mẹ gửi liền ba tin nhắn thoại.
“An An, người này thật sự không tệ đâu. Làm ở đơn vị sự nghiệp công lập, con một, bố mẹ đều có lương hưu.”
“Mẹ người ta nói rồi, con trai bà ấy từ nhỏ được dạy dỗ rất tốt, chưa bao giờ lợi dụng con gái.”
“Con đừng kén chọn mãi nữa. Cứ gặp thử đi, uống một ly cà phê có mất gì đâu.”
Tôi cắn một miếng sandwich.
Bánh mì khô như bìa các-tông.
Nửa năm rồi.
Mẹ đã giục tôi kết hôn suốt nửa năm.
Từ “con cũng đâu còn nhỏ nữa”, đến “phụ nữ qua ba mươi thì khó tìm chồng”, rồi lại “mẹ không ép con, mẹ chỉ sợ sau này con ở một mình, chẳng có ai thương”.
Nghe đến cuối cùng, tôi còn chẳng buồn phản bác.
Gặp thì gặp.
Uống cà phê nửa tiếng, nói chuyện không hợp thì ai về nhà nấy, tôi lại tiếp tục tăng ca.
Tôi trả lời đúng một chữ:
“Được.”
Sau khi Hà Tuấn kết bạn WeChat với tôi, biểu hiện của anh ta còn đàng hoàng hơn cả trong ảnh.
Ảnh đại diện là phong cảnh trước cổng cơ quan. Trang cá nhân toàn ảnh đọc sách, chạy bộ, họp hành, còn có vài ảnh chụp màn hình việc mua máy massage và thực phẩm bổ dưỡng cho mẹ.
Cách nói chuyện của anh ta cũng rất khách sáo.
“Cô Trình, bình thường công việc của tôi khá bận, nhưng tôi rất nghiêm túc với chuyện hôn nhân.”
“Mẹ tôi từ nhỏ đã dạy tôi, đàn ông trong lần đầu gặp mặt phải có trách nhiệm, không được khiến phụ nữ khó xử.”
“Tôi không phải loại người thích chiếm chút lợi vặt.”
Tôi nhìn câu cuối cùng hai giây rồi bật cười.
Người càng thích treo câu “không chiếm lợi của người khác” bên miệng, càng giống như đang viết sẵn tuyên bố miễn trách nhiệm cho mình.
Tôi trả lời:
“Lần đầu gặp cứ đơn giản thôi, uống một ly cà phê là được.”
Hà Tuấn nhanh chóng gửi định vị của một nhà hàng tư gia.
“Uống cà phê qua loa quá.”
“Lần đầu gặp mặt, để tôi sắp xếp.”
“Cô không cần thấy áp lực.”
Tôi mở định vị.
Mức tiêu dùng bình quân từ 800 tệ một người.
Tôi nhíu mày.
“Nhà hàng này đắt quá, không cần thiết.”
Hà Tuấn trả lời rất nhanh.
“Cô Trình, cô khách sáo như vậy là xa lạ quá rồi.”
“Tôi mời, cô cứ yên tâm đến.”
“Mẹ tôi cũng nói, đàn ông lần đầu gặp mặt không thể keo kiệt.”
Tôi đang định từ chối thì mẹ lập tức gọi tới.
“An An, người ta chịu mời con ăn cơm là vì coi trọng con, con đừng vừa bắt đầu đã làm người ta mất hứng.”
“Mẹ, bình quân một người từ 800 tệ đấy.”
“Điều kiện người ta tốt, người ta chịu tiêu tiền, con còn chê à?”
“Lần đầu gặp thật sự không cần thiết.”
“Con không thể để mẹ bớt lo một chút à? Mẹ người ta khen con trong nhóm biết bao nhiêu, còn nói con trai bà ấy là người hiểu lễ nghĩa nhất. Con đừng lại dọa người ta chạy mất.”
Tôi siết điện thoại, nhắm mắt lại.
“Được, con đi.”
Hôm đó sau khi tan làm, gió bắc thổi rát cả mặt.
Khi tôi bắt taxi đến nhà hàng, Hà Tuấn đã ngồi trong phòng riêng.
Anh ta mặc áo khoác màu xám nhạt, chìa khóa xe đặt bên mép bàn, chiếc đồng hồ trên cổ tay phản chiếu ánh đèn đến chói mắt.
Thấy tôi bước vào, anh ta đứng lên, cười ôn hòa.
“Trình An An?”
“Hà Tuấn?”
“Cô ngoài đời đẹp hơn trong ảnh.”
Tôi lịch sự mỉm cười.
Vừa ngồi xuống, anh ta đã giơ tay gọi nhân viên phục vụ.
“Hôm nay có cua hoàng đế không?”
“Có, thưa anh.”
“Cho một con.”
Động tác của tôi khựng lại.
Hà Tuấn tiếp tục lật thực đơn, giọng điệu thuần thục như đã học thuộc từ trước.
“Hai phần Phật Nhảy Tường, một phần canh gà nấm tùng nhung, tôm viên nấm truffle đen, hải sâm Liêu Ninh om hành, thêm một phần cá quế đặc biệt nữa.”
Tôi ngẩng đầu.
“Chỉ có hai người, gọi nhiều thế ăn không hết đâu.”
Hà Tuấn cười, vẻ mặt như đang trấn an một người quá lo xa.
“Không sao, ăn không hết thì gói mang về.”
“Lần đầu gặp mặt, chẳng lẽ lại để cô cảm thấy tôi keo kiệt?”
Tôi nhìn nhân viên phục vụ nhanh chóng ghi tên món, rồi hỏi lại một lần nữa:
“Hà Tuấn, anh chắc chắn bữa này do anh sắp xếp chứ?”
Anh ta nhướng mày như bị xúc phạm.
“Tất nhiên.”
“Cô Trình, cô không cần căng thẳng như vậy. Đàn ông mời phụ nữ ăn một bữa cơm là chuyện rất bình thường.”
Chương 2
Các món lần lượt được mang lên, chẳng mấy chốc đã kín cả mặt bàn.
Chân cua hoàng đế được cắt ra, để lộ phần thịt cua trắng như tuyết.
Khi mở nắp món Phật Nhảy Tường, hơi nóng mang theo mùi thơm đậm đà bốc lên.
Những viên tôm truffle đen nằm trên đĩa sứ trắng, tinh xảo như đồ trang sức.
Hà Tuấn ăn rất tự nhiên.
Anh ta gắp một viên tôm vào đĩa mình rồi bắt đầu hỏi tôi.
“Hiện giờ lương tháng của cô bao nhiêu?”
“Có vay mua nhà không?”
“Sức khỏe bố mẹ thế nào?”
“Sau khi kết hôn cô có chấp nhận sống cùng bố mẹ chồng không? Sức khỏe mẹ tôi không được tốt lắm. Tuy bà ấy rất cởi mở, nhưng tôi là con một, không thể sống quá xa bà ấy.”
Tôi uống một ngụm trà.
“Mẹ anh chẳng phải ngày nào cũng đi khiêu vũ quảng trường sao? Sức khỏe chắc vẫn ổn.”
Đũa của Hà Tuấn khựng lại.
Nhưng rất nhanh, anh ta lại cười.
“Nhảy múa là để rèn luyện, nhưng phụ nữ lớn tuổi rồi, lúc nào cũng cần người chăm sóc.”
“Có điều mẹ tôi rất dễ sống chung. Bà ấy thường nói sau này con dâu vào nhà, bà ấy nhất định sẽ thương như con gái ruột.”
Anh ta ngừng một chút rồi bổ sung:
“Tất nhiên, điều kiện tiên quyết là phía nhà gái phải hiểu chuyện.”
Tôi gật đầu.
“Vậy anh khá hiếu thảo.”
Rõ ràng anh ta rất hài lòng.
“Hiếu thảo là phẩm chất cơ bản. Gia đình tôi dạy dỗ khá nghiêm, tôi không thích những cô gái sống linh tinh.”
Tôi không đáp.
Ăn được nửa bữa, mẹ anh ta gọi điện tới.
Anh ta nghe máy ngay trước mặt tôi, giọng lập tức dịu xuống vài phần.
“Mẹ, con đang ăn cơm.”
“Ừ, xem mắt.”
“Cũng được.”
Khi nói “cũng được”, anh ta liếc tôi một cái.
Không biết đầu dây bên kia nói gì, anh ta bật cười.
“Biết rồi, biết rồi. Chẳng phải mẹ bảo lần đầu gặp mặt đàn ông phải hào phóng sao? Con gọi khá nhiều món.”
Cúp máy, anh ta nhún vai.
“Mẹ tôi là vậy đấy, hay lo.”
Tôi nhìn cả bàn đồ ăn gần như chưa động đến bao nhiêu, đột nhiên hỏi:
“Anh thường xuyên đến đây à?”
Hà Tuấn cúi đầu uống canh.
“Thỉnh thoảng.”
Anh ta tránh ánh mắt tôi.
Khi nhân viên phục vụ mang hóa đơn đến, số tiền là 5.826 tệ.
Hà Tuấn liếc một cái.
Vẻ mặt anh ta không có chút bất ngờ nào.
Anh ta đặt đũa xuống, cầm điện thoại và áo khoác.
“Tôi đi vệ sinh một lát.”
Tôi nhìn chiếc áo khoác trong tay anh ta.
“Đi vệ sinh cũng cần mặc áo khoác à?”
Động tác anh ta cứng lại trong thoáng chốc, sau đó cười.
“Bên ngoài hơi lạnh, tôi tiện thể nghe điện thoại.”
Không chờ tôi phản ứng, anh ta đã vòng qua bình phong đi ra ngoài.
Năm phút.
Mười phút.
Mười lăm phút.
Canh trên bàn đã nguội.
Mép vỏ cua đông lại một lớp dầu.
Nhân viên phục vụ đến châm nước lần thứ ba, ánh mắt nhìn tôi đã từ lịch sự chuyển thành ngượng ngùng.
Tôi gọi điện cho Hà Tuấn.
“Thuê bao quý khách vừa gọi hiện tạm thời không liên lạc được.”
Tôi mở WeChat, gửi một câu:
“Hóa đơn đến rồi, anh quay lại thanh toán đi.”
Một dấu chấm than màu đỏ hiện lên.
“Hà Tuấn đã bật chế độ xác minh bạn bè. Bạn hiện không phải bạn bè của người này.”
Khoảnh khắc đó, ngồi trước cả bàn đồ ăn đắt tiền đã nguội lạnh, tôi chợt hiểu ra.
Ngay từ đầu, Hà Tuấn chưa từng coi tôi là đối tượng xem mắt.
Anh ta coi tôi như một chiếc thẻ ngân hàng sẽ tự động thanh toán vì ngại ngùng, vì sợ mất mặt, vì muốn giữ thể diện.
Nhân viên phục vụ đứng bên cạnh, nhỏ giọng nói:
“Thưa cô, hóa đơn bên này…”
Tôi ngẩng đầu, mỉm cười.
“Tôi trả.”
Khi quẹt thẻ, nhân viên hạ giọng nhắc tôi:
“Vị khách vừa rồi đã đi bằng cửa sau.”
Tay ký tên của tôi không hề run.
“Có camera giám sát không?”
Quản lý nhanh chóng đi tới.
Tôi chụp lại lịch sử thanh toán, hóa đơn, phiếu gọi món, đồng thời yêu cầu xuất hóa đơn tài chính.
Ở mục tên người trên hóa đơn, tôi điền tên Hà Tuấn.
Quản lý hơi do dự.
“Thưa cô, có cần chúng tôi giúp báo cảnh sát không?”
Tôi lắc đầu.
“Tạm thời không cần.”
Tôi chỉ vào cả bàn đồ ăn.
“Gói hết lại.”
Nhân viên phục vụ sững người.
“Tất cả sao?”
“Tất cả.”
“Canh cũng lấy ạ?”
“Lấy.”
“Cua hoàng đế vẫn còn rất nhiều.”
“Gói hết.”
Hà Tuấn cược rằng tôi không dám làm lớn chuyện.
Đáng tiếc.
Anh ta cược sai rồi.
Chương 3
Khi xách hai túi giữ nhiệt lớn trong tay, cổ tay tôi bị quai túi siết đến đau nhức.
Gió ngoài cửa nhà hàng thổi qua, cảm giác nhục nhã vừa bị tôi ép xuống lại trào lên.
Tôi không tiếc 5.800 tệ kia.
Điều khiến tôi khó chịu là bản thân mình vậy mà vì những từ như “người quen giới thiệu”, “mẹ giục cưới”, “đối phương đàng hoàng”, đã từng có một khoảnh khắc tin vào một kẻ lấy sự vô liêm sỉ bọc thành gia giáo.
Tôi ngồi ngoài cửa chờ xe, nhắn tin cho dì Vương, người làm mai.
“Dì Vương, bây giờ dì có tiện không?”
Dì Vương gần như trả lời ngay lập tức.
“Tiện, tiện chứ. Sao vậy An An? Hai đứa gặp nhau xong rồi à?”
Tôi nhìn màn hình điện thoại, chậm rãi gõ chữ.
“Gặp xong rồi.”
“Cháu thấy Hà Tuấn khá tốt.”
Bên kia lập tức gửi một biểu tượng mặt cười.
“Dì đã bảo mà. Điều kiện Tiểu Hà tốt, người cũng đàng hoàng, mẹ nó thì khỏi phải nói, coi trọng gia giáo nhất.”
Tôi cụp mắt, khóe môi dần lạnh xuống.
“Vâng, cháu cũng thấy gia giáo nhà anh ấy khá đặc biệt.”
“Có điều vừa rồi nói chuyện vội quá, cháu không nhớ rõ. Bình thường mẹ anh ấy có phải hay hoạt động ở khu Cẩm Tú Hoa Viên không?”
Giọng dì Vương càng nhiệt tình.
“Đúng đúng đúng, Cẩm Tú Hoa Viên! Dì Lưu của cháu nổi tiếng ở đó lắm. Là người dẫn đội khiêu vũ quảng trường, tối nào đúng bảy giờ rưỡi cũng bắt đầu nhảy.”
“Bà ấy rất nhiệt tình, giọng lại vang, mấy chục người trong đội đều nghe bà ấy.”
Tôi hỏi:
“Tối nay cũng ở đó ạ?”
“Có chứ. Hôm nay thứ Sáu, bọn họ còn đang tập bài nhảy mới.”
Dì Vương đột nhiên hạ thấp giọng, như vừa phát hiện chuyện vui lớn.
“An An, có phải cháu muốn gặp mẹ cậu ấy không?”
Tôi nhìn hai túi giữ nhiệt nặng trĩu dưới chân.
“Vâng, cháu muốn gặp.”
“Ôi chao, vậy thì tốt quá!”
Dì Vương kích động đến mức giọng cao hẳn lên.
“Nếu cháu thật sự hài lòng với Tiểu Hà thì gặp phụ huynh sớm cũng tốt. Lưu Quế Phân vẫn luôn nhắc muốn gặp cháu, bảo mẹ cháu khen cháu đẹp như hoa ấy.”
Tôi cười.
“Vậy phiền dì dẫn cháu qua đó nhé. Cháu sợ mình không tìm được chính xác chỗ.”
“Được được! Dì vừa hay đang đánh mạt chược gần đây, mười phút nữa tới.”
