Cảnh Ninh Hầu phủ có ba người con gái.
Phụ thân và mẫu thân là những người coi trọng sự công bằng nhất.
Mỗi khi đến sinh thần, trâm vàng vòng ngọc đều được chuẩn bị hai phần, một phần cho trưởng tỷ, một phần cho nhị tỷ.
Ta từng hỏi mẫu thân:
“Vậy phần của con đâu?”
Bà cau mày quở trách ta:
“Hai tỷ tỷ của con thích tranh giành nhất, con không thể hiểu chuyện hơn một chút sao?”
Sau đó, tổ mẫu lâm bệnh nguy kịch, phụ thân và mẫu thân đưa hai vị tỷ tỷ lên xe ngựa trở về quê.
Xe ngựa rõ ràng rất rộng rãi, nhưng bên trong lại đặt đàn của trưởng tỷ, mèo của nhị tỷ và hai chiếc lò sưởi tay.
Ta đội tuyết đuổi theo phía sau xe, khóc lóc cầu xin họ đưa ta đi cùng.
Phụ thân chỉ buông rèm xe xuống.
“Trong xe quá chật, hôm khác con hãy đi.”
Đến khi ta đi bộ tới nơi, nắp quan tài của tổ mẫu đã được đóng lại.
Ta quỳ giữa trời tuyết lớn, ngay cả lần cuối cũng không được nhìn thấy bà.
Khoảnh khắc ấy, cuối cùng ta cũng hiểu ra.
Xe ngựa của Thẩm gia có thể chứa được đàn, có thể cho mèo ngồi, nhưng lại không thể chứa nổi ta.
Sau khi tổ mẫu xuất tang, người trong cung đến chọn nữ tử hòa thân.
Trước ánh mắt kinh hoàng của phụ thân và mẫu thân, ta bình thản cúi đầu.
“Thần nữ Thẩm Uyển, nguyện gả đến Bắc Địch.”
Họ không biết rằng.
Không phải ta cam tâm tình nguyện lấy chồng xa.
Mà là cuối cùng ta đã không muốn tiếp tục chờ một cỗ xe ngựa vĩnh viễn không bao giờ dừng lại vì ta nữa.
Chương 1
Cảnh Ninh Hầu phủ có ba người con gái.
Phụ thân và mẫu thân là những người coi trọng sự công bằng nhất.
Mỗi khi đến sinh thần, trâm vàng vòng ngọc đều được chuẩn bị hai phần, một phần cho trưởng tỷ, một phần cho nhị tỷ.
Ta từng hỏi mẫu thân:
“Vậy phần của con đâu?”
Bà cau mày quở trách ta:
“Hai tỷ tỷ của con thích tranh giành nhất, con không thể hiểu chuyện hơn một chút sao?”
Sau đó, tổ mẫu lâm bệnh nguy kịch, phụ thân và mẫu thân đưa hai vị tỷ tỷ lên xe ngựa trở về quê.
Xe ngựa rõ ràng rất rộng rãi, nhưng bên trong lại đặt đàn của trưởng tỷ, mèo của nhị tỷ và hai chiếc lò sưởi tay.
Ta đội tuyết đuổi theo phía sau xe, khóc lóc cầu xin họ đưa ta đi cùng.
Phụ thân chỉ buông rèm xe xuống.
“Trong xe quá chật, hôm khác con hãy đi.”
Đến khi ta đi bộ tới nơi, nắp quan tài của tổ mẫu đã được đóng lại.
Ta quỳ giữa trời tuyết lớn, ngay cả lần cuối cũng không được nhìn thấy bà.
Khoảnh khắc ấy, cuối cùng ta cũng hiểu ra.
Xe ngựa của Thẩm gia có thể chứa được đàn, có thể cho mèo ngồi, nhưng lại không dung nổi ta.
Sau khi tổ mẫu xuất tang, người trong cung đến chọn nữ tử hòa thân.
Trước ánh mắt kinh hoàng của phụ thân và mẫu thân, ta bình thản cúi đầu.
“Thần nữ Thẩm Uyển, nguyện gả đến Bắc Địch.”
Họ không biết rằng.
Không phải ta cam tâm tình nguyện lấy chồng xa.
Mà là ta không muốn tiếp tục chờ một cỗ xe ngựa vĩnh viễn không bao giờ dừng lại vì ta nữa.
……
Khi tin tổ mẫu lâm bệnh nguy kịch truyền đến, kinh thành đang đón trận tuyết đầu tiên kể từ khi vào đông.
Sáng sớm, phụ thân đã sai người chuẩn bị ngựa.
Biệt viện của ta cách tiền viện xa nhất, lúc nha hoàn đến truyền lời, phụ thân, mẫu thân và hai vị tỷ tỷ đã tới trước cổng phủ.
Ta còn chưa kịp buộc chặt áo choàng, đã ôm bộ kinh Phật chép suốt ba tháng cho tổ mẫu chạy ra ngoài.
Mắt tổ mẫu không tốt, trước khi lâm bệnh, bà luôn bảo ta ngồi bên giường đọc kinh cho bà nghe.
Bà nói:
“Chữ của A Uyển nhà chúng ta yên tĩnh nhất, nghe con đọc liền cảm thấy an lòng.”
Ta vẫn luôn nghĩ rằng sau khi trở về tổ trạch, ta sẽ tự tay trao bộ kinh Phật cho bà.
Nhưng khi ta chạy tới, phu xe đã giơ roi lên.
“Chờ ta với!”
Nước tuyết tràn vào trong giày, lạnh đến mức các ngón chân ta tê dại.
Mẫu thân nghe thấy tiếng gọi, vén rèm xe nhìn ta một cái.
Ta nhìn vào bên trong xe, khoang xe vốn có thể ngồi sáu người.
Phụ thân, mẫu thân, trưởng tỷ và nhị tỷ chiếm bốn chỗ, nhưng những chỗ còn lại lại bị đàn, lồng mèo và hai chiếc lò sưởi tay lấp kín.
Trưởng tỷ Thẩm Minh Châu ôm cây thất huyền cầm, hộp đàn đặt ngang trên ghế.
“Tổ mẫu thích nghe ta đánh đàn nhất, đàn không thể bị tuyết làm ướt.”
Nhị tỷ Thẩm Bảo Châu ôm lồng mèo trong lòng.
“Tuyết Cầu nhát gan, đặt dưới chân sẽ khiến nó sợ hãi.”
Ta vịn vào càng xe, dè dặt nói:
“Con có thể ôm đàn giúp trưởng tỷ, cũng có thể ngồi bên bậc lên xuống. Phụ thân, tổ mẫu e rằng không cầm cự nổi qua hôm nay, hãy cho con đi cùng.”
Nghe vậy, phụ thân mất kiên nhẫn gạt tay ta ra.
“Trong xe quá chật, không ngồi thêm được nữa. Hôm khác con hãy đi.”
“Nhưng tổ mẫu vẫn luôn chờ con.”
“Hôm qua bà còn sai người gửi thư về, nói muốn gặp con.”
Sắc mặt mẫu thân trầm xuống.
“Hai tỷ tỷ của con lo lắng cả đêm không ngủ, con lại chỉ biết tranh giành một chỗ ngồi.”
“Thẩm Uyển, con không thể hiểu chuyện hơn một chút sao?”
Ta ngẩn người đứng tại chỗ.
Ta chỉ muốn đi gặp tổ mẫu sắp qua đời, nhưng trong mắt mẫu thân, đó cũng chỉ là tranh giành một chỗ ngồi.
Roi của phu xe hạ xuống.
Xe ngựa chạy về phía trước, nước bẩn bắn đầy váy ta.
Ta đuổi theo.
“Phụ thân! Mẫu thân!”
“Con không chiếm chỗ, con ngồi bên ngoài cũng được!”
Gió tuyết tạt vào miệng khiến ta gần như không thở nổi.
Tiếng gọi của ta bị ngăn ở bên ngoài xe.
Cùng với gió tuyết.
Ta đuổi theo rất xa, cho đến khi xe ngựa rẽ qua con phố dài, hoàn toàn biến mất khỏi tầm mắt.
Quản sự trong phủ khuyên ta trở về, nói chờ ngày mai tuyết nhỏ hơn sẽ phái một chiếc xe ngựa khác đưa ta đi.
Ta lắc đầu.
Tổ mẫu không thể chờ đến ngày mai.
Ta men theo quan đạo đi về phía trước.
Ban đầu, ta còn có thể chạy vài bước, về sau tuyết càng lúc càng lớn, giày tất đều ướt đẫm, lòng bàn chân bị mài đến nổi đầy bọng máu.
Lúc trời tối, cuối cùng ta cũng nhìn thấy cờ tang màu trắng trước cửa tổ trạch.
Tim ta chợt trĩu xuống.
Ta loạng choạng chạy tới, lão quản gia đỏ mắt bước ra đón.
“Tam cô nương, sao người giờ mới tới?”
“Trước lúc lâm chung, lão phu nhân vẫn luôn nhắc đến người, vừa rồi đã……”
Ta không đợi ông ấy nói hết, lập tức lao về phía linh đường.
Nắp quan tài đang từ từ khép lại.
Xuyên qua khe hở cuối cùng, ta chỉ nhìn thấy một góc tóc mai bạc trắng của tổ mẫu.
“Tổ mẫu!”
Ta lao tới, nhưng lại bị hai bà tử ngăn cản.
Trưởng tỷ đứng trong linh đường, che mũi lùi lại một bước.
“Người nàng toàn bùn đất và tuyết, đừng để nàng xông vào quấy nhiễu tổ mẫu.”
Nhị tỷ nhấc vạt váy màu trắng ánh trăng mới may lên, ánh mắt tràn đầy ghét bỏ.
“Mẫu thân, nàng làm bẩn hết sàn nhà rồi.”
Ta quỳ xuống, ngẩng đầu nhìn mẫu thân.
“Xin hãy cho con nhìn tổ mẫu một lần.”
“Con không chạm vào bất cứ thứ gì, chỉ nhìn một lần thôi.”
“Mẫu thân, con cầu xin người.”
Mẫu thân nhìn bộ dạng đầy bùn đất của ta, chân mày càng lúc càng nhíu chặt.
“Quàn linh cữu là đại sự, không thể để con ở đây làm loạn.”
“Đến muộn chính là đến muộn, ra ngoài cửa quỳ xuống tự kiểm điểm.”
Ta không chịu đi.
Sắc mặt phụ thân hoàn toàn lạnh xuống.
“Đóng cửa.”
Cánh cửa son khép lại ngay trước mắt ta.
Ngay sau đó, bên trong truyền đến tiếng đóng đinh quan tài.
Ta quỳ giữa trời tuyết, trán tì vào ngưỡng cửa, bật khóc nức nở.
Chương 2
Ta đội tuyết đi suốt hai mươi dặm.
Cuối cùng vẫn không thể nhìn thấy bà.
Đêm hôm ấy, trưởng tỷ khóc đến ngất đi, phụ thân và mẫu thân bận rộn túc trực bên cạnh nàng.
Nhị tỷ chê linh đường lạnh lẽo âm u, từ sớm đã trở về noãn các, trước khi đi còn dặn nha hoàn chuyển lồng mèo ra xa một chút, sợ con mèo nghe thấy tiếng khóc sẽ kinh hãi.
Không có ai nhớ rằng ta vẫn còn quỳ ngoài cửa.
Trước khi ngất đi, ta vẫn còn nghĩ.
Nếu tổ mẫu dưới suối vàng có linh, liệu bà có trách ta không kịp đến hay không?
Khi ta tỉnh lại, đã là buổi chiều ngày hôm sau.
Người canh giữ bên giường là Tần ma ma, người hầu cận bên cạnh tổ mẫu.
Mắt bà sưng rất nghiêm trọng, nhìn thấy ta tỉnh lại, bà quay lưng lau nước mắt rồi mới bưng nước ấm đến.
“Cô nương đừng cử động.”
“Giày tất và vết thương của người đã đông cứng vào nhau, đại phu phải cắt suốt nửa canh giờ mới lấy xuống được.”
“Nếu chậm thêm một chút, đôi chân này sẽ không giữ nổi.”
Ta cúi đầu nhìn.
Trên chân quấn lớp vải trắng dày, chỉ khẽ cử động cũng đau thấu tim.
Tần ma ma đỏ mắt hỏi ta:
“Trong phủ rõ ràng có xe ngựa, vì sao cô nương lại phải tự đi bộ đến?”
Ta im lặng rất lâu, mới khẽ nói:
“Trong xe không còn chỗ.”
Tần ma ma sững sờ, cuối cùng chỉ cắn môi, quay người sang một bên rơi lệ.
Bà lấy tới một chiếc hộp gỗ đàn hương tím.
“Đây là thứ lão phu nhân giao cho lão nô khi đang bệnh.”
Trong hộp đặt một chiếc vòng ngọc trong suốt cùng một mảnh giấy.
Chữ trên mảnh giấy hơi xiêu vẹo.
“Đến sinh thần mười sáu tuổi của A Uyển, tổ mẫu không thể ở bên con nữa. Chiếc vòng này chỉ tặng riêng A Uyển, mong cháu của ta cả đời có người yêu thương, năm năm bình an.”
Ta áp mảnh giấy ấy vào ngực.
Nước mắt từng giọt rơi xuống.
Lớn đến từng này, đây là lần đầu tiên có một món đồ chỉ thuộc về riêng ta.
Trong tiệc túc trực bên linh cữu của tổ mẫu, nhị tỷ chỉ liếc mắt đã nhìn thấy chiếc vòng ngọc trên cổ tay ta.
Nàng đưa tay nắm lấy tay ta.
“Đây chẳng phải là vật tổ mẫu vẫn cất dưới đáy rương sao?”
“Tại sao chỉ cho muội, lại không cho ta và trưởng tỷ?”
Ta rút tay về.
“Đây là thứ tổ mẫu để lại cho ta.”
Trưởng tỷ ngồi bên cạnh, giọng nói dịu dàng.
“Tam muội, tổ mẫu lúc bệnh đã hồ đồ nên mới quên mất chúng ta.”
“Muội lấy ra đi, ba người chúng ta thay nhau đeo, cũng tránh để người ngoài nói tổ mẫu thiên vị.”
Nếu là trước đây, ta sẽ nhường.
Nhưng đó là món đồ cuối cùng tổ mẫu để lại cho ta.
Ta kiên định lắc đầu.
“Không được.”
Sắc mặt nhị tỷ lập tức thay đổi.
Nàng đưa tay đến cướp.
Ta bảo vệ chiếc vòng ngọc, nhưng nàng bỗng nhiên buông tay, cố ý ngã ngồi xuống đất.
Lòng bàn tay sượt qua mép lư hương, để lại một vết đỏ nhạt.
Nàng lập tức đỏ mắt.
“Mẫu thân, tam muội đẩy con.”
Mẫu thân nghe tiếng chạy tới, ngay cả nguyên do cũng không hỏi, giơ tay tát ta một cái.
“Tỷ tỷ con túc trực bên linh cữu đã đủ đau lòng, con còn vì một chiếc vòng mà ức hiếp nó sao?”
Ta bị đánh nghiêng mặt sang một bên, khóe miệng nếm được mùi tanh của máu.
Ta đưa mảnh giấy của tổ mẫu ra.
“Mẫu thân, đây là thứ tổ mẫu chỉ đích danh để lại cho con.”
Mẫu thân chỉ nhìn một cái, sắc mặt liền lạnh xuống.
“Lão thái thái trước lúc lâm chung vẫn còn thiên vị, chẳng trách lại nuôi con thành kẻ ích kỷ như vậy.”
Tần ma ma nhào tới quỳ xuống đất.
“Phu nhân, số trang sức đại cô nương và nhị cô nương nhận được đâu chỉ có trăm món.”
“Lão phu nhân chỉ để lại cho tam cô nương một vật tưởng niệm, cầu xin người thành toàn.”
Phụ thân vốn đã cảm thấy mất mặt vì có đông đảo khách khứa ở đây, nghe vậy lại càng giận dữ.
“Một nô tài mà cũng dám nghị luận chủ tử sao?”
Ông giật mạnh chiếc vòng ngọc khỏi cổ tay ta.
Ta nhào tới.
“Phụ thân, đừng!”
Ngay sau đó, ông giơ tay ném mạnh chiếc vòng ngọc xuống nền gạch xanh.
Một tiếng vỡ trong trẻo vang lên.
Chiếc vòng ngọc gãy thành mấy đoạn.
Ta cứng đờ tại chỗ.
Phụ thân lạnh lùng nói:
“Bây giờ cả ba người các con đều không có, cuối cùng cũng công bằng rồi.”
Ta quỳ xuống nhặt những mảnh vỡ.
Cạnh sắc cứa rách ngón tay, máu tươi nhỏ xuống nền gạch xanh.
Nhị tỷ trốn vào lòng mẫu thân, vẫn tủi thân nức nở.
