Trong đầu tôi lóe lên cảnh tượng vừa rồi.
Kỳ Nhị quay đầu nhìn tôi một cái, đồng tử của anh ta liền thay đổi.
Là mùi của Kỳ Nhị sao?
Không đúng.
Trước khi xà nhân bước vào, anh ta đã ở sau cửa rất lâu.
Anh ta đã thấy gì?
Nghe thấy gì?
Tôi còn chưa kịp sắp xếp lại suy nghĩ, ngón tay lạnh băng của anh ta đã bóp lấy cằm tôi, ép tôi ngẩng đầu lên.
Thân nhiệt của rắn vốn thấp. Khi chạm vào da, nó khiến tôi run lên từng đợt rất nhỏ.
Anh ta cúi người xuống, hơi thở lướt qua bên cổ tôi, giống như một con rắn đang đánh hơi con mồi.
Toàn thân tôi cứng đờ.
Nhưng anh ta không có hành động tiếp theo.
Đồng tử dựng đứng hơi co lại, như đang phân biệt điều gì đó.
Sau đó, anh ta buông tôi ra.
Chiếc đuôi rắn rời khỏi eo tôi, lặng lẽ thu về.
Nồng độ pheromone nhanh chóng giảm xuống.
Anh ta lùi lại một bước, mặt không cảm xúc xoay người đi vào phòng khách, ngồi xuống góc sofa rồi cuộn người lại.
Toàn bộ quá trình chưa đến vài phút.
Tôi dựa vào khung cửa, chân mềm đến mức suýt trượt xuống.
5
Nghỉ một lúc lâu, tôi mới có sức đi rửa mặt.
Trong gương phòng tắm, môi tôi bị cắn rách da, trên cổ có vết siết nhàn nhạt.
Trên cổ tay vẫn còn những vết đỏ do ba con sói trước đó để lại. Dấu cũ chồng dấu mới, trông mà giật mình.
Tôi nhìn mình trong gương rất lâu.
Đờ đẫn, bình thường, trên người mãi mãi mang một vẻ mệt mỏi.
Kỳ Thính Nguyệt nói đúng, tôi quả thật nên về nhà liên hôn rồi.
Ngay cả ba con sói chính tay mình nhặt về còn không giữ nổi, tôi còn giãy giụa làm gì nữa?
Tắm xong đi ra, xà nhân vẫn cuộn mình trên sofa, đôi đồng tử dựng đứng khép hờ như đang ngủ giả.
Đuôi rắn của anh ta cuộn bên cạnh, đầu đuôi lúc có lúc không khẽ gõ xuống sàn.
Tôi thử mở miệng:
“Anh… tên gì?”
Không phản ứng.
“Kỳ Thính Nguyệt chưa nói với tôi tên anh.”
Vẫn không phản ứng.
“Đói không? Tôi nấu chút gì đó cho anh ăn?”
Đồng tử dựng đứng chậm rãi mở ra, lạnh lùng nhìn tôi một cái.
Ánh mắt đó như đang nói: bớt lải nhải đi.
Tôi ngậm miệng.
Được thôi.
Xà nhân Plato, danh bất hư truyền.
6
Sáng hôm sau tỉnh dậy, xà nhân không ở phòng khách.
Tôi tìm một lúc lâu mới phát hiện anh ta đang cuộn người bên cửa kính sát đất ngoài ban công.
Ánh nắng sớm xuyên qua kính rơi lên người anh ta. Làn da trắng lạnh gần như trong suốt, vảy trên đuôi rắn phản chiếu những mảnh sáng vụn.
Đẹp thì có đẹp.
Nhưng thật sự không gần gũi chút nào.
Tôi vào bếp nấu cháo, múc một bát đặt lên bàn trà, còn mình bưng một bát khác ngồi ở bàn ăn.
Ăn được một nửa, khóe mắt tôi thấy anh ta từ ban công trườn xuống, không tiếng động đi tới trước bàn trà.
Anh ta cúi đầu nhìn bát cháo một cái.
Rồi bỏ đi.
Anh ta tới tủ lạnh lấy một quả trứng sống, đập ra rồi nuốt sống.
Tôi: “…”
Được thôi, rắn ăn đồ sống cũng bình thường.
Nhưng dù sao cũng đang ở hình dạng thú nhân, có thể chú ý một chút không?
Ăn xong trứng, anh ta lại quay về ban công cuộn mình lại.
Khi dọn bát đũa, tôi nghĩ, Kỳ Thính Nguyệt nói chạm còn không chạm được anh ta, vậy tôi càng đừng mong thuần phục anh ta.
Thôi bỏ đi.
Chỉ cần anh ta có thể giúp tôi làm việc nhà là được, những chuyện khác tôi không đòi hỏi.
7
Nhưng anh ta chẳng làm việc nhà gì cả.
Ngày đầu tiên, tôi quét nhà, anh ta nhìn.
Ngày thứ hai, tôi lau nhà, anh ta nhìn.
Ngày thứ ba, tôi giặt quần áo, anh ta vẫn nhìn.
Tôi không nhịn nổi nữa:
“Kỳ Thính Nguyệt nói anh đến ở với tôi, chứ không phải để anh đến làm ông lớn.”
Anh ta khẽ nâng đồng tử dựng đứng lên, nhìn tôi một cái.
Trong ánh mắt ấy không có khiêu khích, không có khinh thường, chỉ có một kiểu lạnh nhạt thuần túy.
Giống như đang nhìn một thứ chẳng liên quan gì đến mình.
Tôi tức đến bật cười.
Được.
Ba con sói chê tôi vô vị, một con rắn chê tôi nhiều lời.
Ý nghĩa tồn tại của tôi trên thế giới này rốt cuộc là gì?
Tối đó, tôi cuộn mình trong chăn, hiếm khi không khóc.
Khóc thì có ích gì?
Từ nhỏ đến lớn, mỗi lần bị phớt lờ, bị bỏ rơi, khóc xong cũng chẳng thay đổi được gì.
Ngay khi tôi mơ mơ màng màng sắp ngủ, bên giường truyền đến tiếng ma sát rất khẽ.
Là cảm giác của đuôi rắn.
Tôi đột ngột mở mắt.
Trong bóng tối, đôi đồng tử dựng đứng ấy phát ra ánh lạnh mờ mờ dưới ánh trăng, gần ngay trước mắt.
“Anh làm gì vậy?”
Anh ta không nói, đuôi rắn lặng lẽ quấn lên mắt cá chân tôi.
Cảm giác lạnh buốt khiến cả người tôi run lên.
Nhưng anh ta không tiến thêm bước nào.
Chỉ quấn lấy tôi, giống như đang xác nhận điều gì đó.
Rồi trước khi trời sáng, anh ta lại lặng lẽ rời đi.
8
Những ngày tiếp theo, ban ngày xà nhân lạnh như một tảng băng, ban đêm lại lén bò lên giường.
Không chạm vào tôi, không nói chuyện, chỉ dùng đuôi rắn quấn lấy cổ tay hoặc mắt cá chân tôi.
Giống như một thói quen quái dị nào đó.
Tôi bắt đầu nghi ngờ có phải anh ta mộng du không.
Nhưng xà nhân cũng mộng du à?
Đến ngày thứ mười, cuối cùng tôi không nhịn được nữa.
Nửa đêm, khi đuôi rắn của anh ta quấn tới, tôi lập tức túm lấy.
Cảm giác lạnh lẽo trơn nhẵn lan ra trong lòng bàn tay.
