Tôi được một gia tộc nổi tiếng là “vua cuốn” trong giới thượng lưu Bắc Kinh nhận nuôi.

Cha nuôi là cỗ máy tài phiệt, mẹ nuôi là nữ cuồng công việc.

Ngay cả anh trai mười tuổi cũng là thiên tài học bá mắc chứng lo âu nặng.

Cả nhà họ ngày nào cũng sống như thể bất cứ lúc nào cũng phải ra chiến trường.

Còn tôi, là một đứa trời sinh khí huyết không đủ, ăn một miếng cơm cũng có thể tụt đường huyết ngất xỉu, vua nằm thẳng chính hiệu.

Màn bình luận đều cược rằng tôi không trụ nổi ba ngày đã bị quét ra khỏi cửa.

Cho đến ngày hôm đó, chứng lo âu của anh trai phát tác, hai mắt đỏ ngầu đập vỡ kính trong phòng sách, giống như một con thú dữ mất kiểm soát.

Tôi thở dài một hơi, chậm rãi kéo thùng ngâm chân của mình đi ngang qua.

1

Tôi là kiểu người trời sinh ít năng lượng.

Nói theo ngôn ngữ mạng bây giờ, chính là nằm thẳng, tâm lớn, Phật hệ, khí huyết không đủ.

Ở cô nhi viện, những đứa trẻ khác vì muốn được người tốt nhận nuôi, ngày nào cũng dậy sớm thức khuya học thuộc thơ Đường, làm toán.

Tôi thì đào hố trong sân trồng kỷ tử.

Những đứa trẻ khác xem chương trình người tốt việc tốt rồi khóc nức nở.

Tôi thì ở trong bếp nấu trà kiện tỳ trừ thấp.

Vì làm việc quá chậm, ăn cơm quá chậm, tôi từng tụt đường huyết ngất xỉu ba lần chỉ trong một bữa cơm.

Cha viện trưởng sầu đến mức tóc rụng từng nắm lớn.

Ông dẫn tôi đi khám, bác sĩ kê thuốc cho tôi, dặn tôi phải uống đúng giờ đúng liều.

Tôi thấy phiền quá, trực tiếp từ bỏ điều trị.

Sống cũng tốt. Chết cũng được. Với tôi mà nói, ngoài sống chết ra đều là chuyện nhỏ.

Không, sống chết cũng chẳng phải chuyện gì lớn.

Bản thân tôi hoàn toàn không để ý cái nhìn của người khác.

Cho đến khi nhà họ Hạ, hào môn đứng đầu giới thượng lưu Bắc Kinh, đến cô nhi viện chọn trẻ.

Tất cả trẻ con trong cô nhi viện đều tắm rửa chải chuốt, thay bộ quần áo đẹp nhất, xếp thành một hàng.

Ai cũng hy vọng mình là người được chọn.

Tôi căn bản không ôm hy vọng gì.

Một đám người đông nghịt vây quanh họ, chắn mất ánh nắng tôi đang phơi lưng.

Tôi đành kéo tấm thảm yoga cũ của mình, ôm chiếc cốc tráng men, bên trong ngâm hoàng kỳ và đảng sâm, lặng lẽ đi vào góc.

Nằm bò dưới đất, vừa phơi lưng vừa ngân nga hát khúc nhỏ.

Sau đó, tôi bị phu nhân Hạ nhìn trúng ngay từ cái liếc mắt đầu tiên.

Bà chỉ vào tôi đang nằm dưới đất, mắt sáng rực:

“Con bé đó cũng nhận nuôi được sao?”

Viện trưởng nhìn ông Hạ mặc vest chỉnh tề, trên tai vẫn đeo tai nghe Bluetooth họp hành, rồi lại nhìn tôi đang mặc áo bông hoa, quần thu hoa.

“Con bé… cũng được.”

Viện trưởng lau mồ hôi.

“Chỉ là có lẽ hơi không hợp phong cách với nhà hai vị.”

Vợ chồng nhà họ Hạ mặt đầy dấu hỏi.

Viện trưởng áy náy nói:

“Đứa bé này… trên người có hơi nhiều cảm giác thư giãn.”

Đúng lúc này, trước mắt tôi bỗng bay qua từng hàng chữ trong suốt.

【Viện trưởng nói uyển chuyển quá rồi, nữ phụ đâu chỉ là có chút cảm giác thư giãn, rõ ràng là vua nằm thẳng trời sinh!】

【Nhân cách kiểu chuột nhỏ, cái gì cũng không theo kịp nhịp. Phải biết rằng nhà họ Hạ từ đời cụ cố đã là vua cuốn rồi.】

【Con trai nam chính, Hạ Diên, ba tuổi biết bốn ngoại ngữ, tám tuổi giành quán quân Olympic Toán quốc tế, mười tuổi đã theo dõi báo cáo tài chính công ty rồi.】

【Một phế vật như nữ phụ đến nhà họ Hạ chỉ bị ghét bỏ thôi, tôi cược con bé chưa tới nửa tháng đã xám xịt chạy về.】

【Hạ Diên mắc chứng lo âu nghiêm trọng đấy, tôi cũng muốn xem chứng lo âu và vua nằm thẳng chạm mặt nhau thì ai phát điên trước, ha ha ha.】

Đây là gì?

Màn bình luận à?

Kệ nó là gì.

Trên đời có nhiều thứ không hiểu được lắm, tôi không để ý.

Tôi lật người, tiếp tục phơi bụng.

Phu nhân Hạ động lòng, khẽ nắm lấy ngón út của ông Hạ:

“Chồng à, anh nhìn con bé xem, hoàn toàn khác với con trai nhà mình đó!”

Ông Hạ nhanh chóng nói một câu tiếng Pháp trôi chảy vào tai nghe, cúp máy rồi cúi đầu nhìn tôi ba giây.

“Đúng là vậy.”

Ông đẩy gọng kính viền vàng.

“Trông rất… trấn trạch.”

Thế là, tôi trở thành con gái nuôi nhà họ Hạ.

Lúc rời đi, tôi tặng nửa luống hành do mình trồng cho cha viện trưởng.

Cha viện trưởng dùng vẻ mặt “dù sao nửa tháng sau con cũng phải quay về tự tưới nước thôi” nhìn theo tôi bước lên chiếc Rolls-Royce.

Trên đường về nhà, tôi xem như được mở mang tầm mắt thế nào gọi là gia tộc vua cuốn.

Điện thoại của ông Hạ một giây cũng không dừng.

Xem báo cáo tài chính, gửi email, gọi điện mắng cấp cao.

“Tỷ suất lợi nhuận quý này tại sao lại giảm 0,5%? Làm lại!”

“Nói với phòng sáp nhập, trước mười hai giờ đêm nay không đưa được phương án ra thì ngày mai toàn bộ cút hết!”

Ông siết chặt nắm tay, ánh mắt hung ác:

“Lần này tôi nhất định phải giẫm đối thủ xuống dưới chân!”

Phu nhân Hạ cũng chẳng rảnh rỗi, ôm iPad điên cuồng chỉnh sửa PPT, ngón tay gõ trên màn hình đến mức để lại tàn ảnh.

Trong khoang xe tràn ngập bầu không khí áp lực cao khiến người ta nghẹt thở.

Tôi ngáp một cái.

Vặn nắp bình giữ nhiệt, chậm rãi uống một ngụm trà nóng.

Sau đó nghiêng đầu, tựa vào bộ vest đặt may cao cấp của ông Hạ, ngủ thiếp đi.

Nước miếng chảy đầy tay áo ông.

Khi tỉnh lại, xe đã dừng trước một căn biệt thự khổng lồ.

Ông Hạ vẫn giữ nguyên tư thế cứng đờ, trong tay còn cầm điện thoại, giọng nói ép xuống cực thấp:

“Đúng… vụ thu mua… suỵt, nhỏ tiếng chút.”

Phu nhân Hạ nhìn tôi, trong mắt đầy vẻ hâm mộ:

“Chất lượng giấc ngủ của đứa trẻ này tốt thật. Ta đã ba năm không ngủ được một giấc trọn vẹn rồi.”

Tôi lau nước miếng, đeo chiếc tay nải nhỏ của mình lên.

Biệt thự thật lớn.

Thật yên tĩnh.

Thật trống trải.

Tôi thầm nghĩ, lần này thật sự đến đúng nơi rồi.

Lúc ăn tối, trên chiếc bàn ăn dài chỉ có tôi và phu nhân Hạ.

Phu nhân Hạ vừa gắp đồ ăn cho tôi vừa khen:

“Châu Châu của chúng ta giỏi quá, nhỏ như vậy đã biết nhai kỹ nuốt chậm rồi.”

Tôi từ trước kia một đũa chỉ gắp một cọng nấm kim châm, đổi thành gắp ba cọng.

Để thể hiện sự tôn trọng với người mẹ mới.

“Châu Châu không cần ép mình đâu, cứ theo nhịp của con là được.”

Bà xoa đầu tôi.

Tôi gật đầu, lại đặt hai cọng nấm kim châm kia về.

Tôi nghi hoặc nhìn vị trí chủ tọa trống không và chỗ ngồi bên cạnh.

Phu nhân Hạ thở dài một hơi:

“Cha con đi công tác ở Pháp rồi. Anh trai con sắp tham gia kỳ thi Toán quốc tế, đang chuẩn bị trên lầu. Bình thường nó… không hay xuống lầu ăn cơm.”

Tôi hiểu rồi.

Màn bình luận nói anh trai mắc chứng lo âu.

Ngày nào cũng thi đấu, ngày nào cũng không ăn cơm, không lo âu mới lạ.

Ăn cơm xong, tôi cảm thấy bụng hơi nặng.

Tôi chậm rãi bò lên tầng hai, đi ngang qua một căn phòng ở khúc rẽ.

Cửa không đóng kín, để hở một khe.

Qua khe cửa, tôi nhìn thấy người anh trai thiên tài trong truyền thuyết của mình, Hạ Diên.

Thiếu niên mười tuổi mặc sơ mi trắng, lưng thẳng tắp.

Cậu đang vùi đầu trong đống đề thi chất như núi, múa bút như bay.

Vừa viết, vừa vô thức xé da môi của mình.

Môi đã rớm máu, cậu lại như không cảm thấy đau, đổi tay, bắt đầu nhổ tóc trên trán mình.

Bên cạnh đặt phần cơm dì giúp việc mang lên.

Một miếng cũng chưa động, đã nguội lạnh hoàn toàn.

【Xong rồi, chứng lo âu của anh trai lại phát tác.】

【Nữ phụ mau chạy đi, lúc Hạ Diên phát bệnh, tính tình đáng sợ lắm.】

【Cô bé chạy nổi không? Vừa ăn hai bát cơm, giờ chắc đã choáng vì tinh bột rồi.】

Màn bình luận nói đúng.

Tôi đúng là choáng vì tinh bột thật.

Não thiếu máu, trước mắt tối sầm từng cơn.

Hai chân tôi mềm nhũn, “cạch” một tiếng, trực tiếp nằm ngửa trước cửa phòng cậu.

Chiếc dép bị văng ra “bốp” một tiếng, vừa hay đập vào ván cửa, đẩy khe cửa mở toang ra.

Trong phòng sách im lặng như chết.

Cây bút trong tay Hạ Diên dừng lại.

Cậu tặc lưỡi, lông mày nhíu đến mức có thể kẹp chết ruồi.

“Tôi không phải đã nói, lúc tôi làm bài đừng làm phiền tôi sao?”

Giọng cậu mang theo chất khàn đặc trưng trước thời kỳ vỡ giọng, lộ rõ sự nóng nảy nồng đậm.

Rất lâu không có ai đáp lại.

Chỉ có tiếng ngáy nhỏ đứt quãng, vô cùng đều đặn truyền đến từ cửa.

Hạ Diên đột ngột quay đầu.

Cậu nhìn thấy tôi đang nằm dang tay dang chân trước cửa.

Giống như một con rùa bị lật ngửa.

Tôi bị tiếng ghế của cậu kéo lê đánh thức.

Mở mắt ra, đối diện với một đôi mắt phủ đầy tơ máu, cực kỳ cáu kỉnh.

Chứng lo âu là gì?

Không hiểu.

Tôi chống cả tay lẫn chân, học tư thế bơi ngửa, quẫy hai cái trên tấm thảm Ba Tư đắt đỏ.

Đạp chân một cái, trực tiếp trượt đến bên cạnh ghế của cậu.

“Anh——trai——ơi——”

Tôi kéo dài giọng, tốc độ nói chỉ bằng 0,3 lần người bình thường.

Hạ Diên hít ngược một hơi lạnh.

Cậu nhìn tôi như nhìn sinh vật ngoài hành tinh, cơ thể lập tức căng cứng, ngón tay bấu chặt tay vịn ghế.

“Cậu… bị bệnh gì vậy?”

Cậu nghiến răng nghiến lợi.

“Tôi… ăn… no… quá…”

Tôi chậm rãi trả lời.

“Mượn… thảm… của… anh… nằm… một… lát…”

Ngực Hạ Diên phập phồng dữ dội hai cái.

Cậu có vẻ muốn mắng người, nhưng tốc độ nói của tôi quá chậm, cứng rắn kéo tan cảm xúc của cậu.

Cậu xoa mi tâm, xoay người tiếp tục làm bài:

“Tùy cậu. Im miệng là được.”

Mấy ngày tiếp theo, tôi hoàn toàn được chứng kiến tổ hợp giữa chứng lo âu và vua cuốn đáng sợ đến mức nào.

Ngày nào Hạ Diên cũng đúng sáu giờ sáng dậy học từ vựng.

Ngày nào tôi cũng chín giờ sáng mới dậy, ra ban công tập Bát Đoạn Cẩm.

Cậu ăn cơm tính giờ bằng đồng hồ bấm giây, một bữa cơm giải quyết chiến đấu không quá năm phút.

Còn tôi, ăn một bữa sáng cần nửa tiếng.

Cuối tuần hôm đó, phu nhân Hạ nhất quyết bắt Hạ Diên xuống lầu ăn sáng cùng tôi, bồi dưỡng tình cảm anh em.

Trên bàn ăn, Hạ Diên đã ăn xong hai quả trứng chiên, ba lát bánh mì nướng, uống hết một ly sữa.

Cậu cầm khăn ăn lau miệng, chuẩn bị đứng dậy lên lầu.

Tôi còn đang đối phó với thìa cháo trắng đầu tiên trong bát.

Tôi múc một thìa nhỏ, thổi ba lần, đưa vào miệng.

Nhai một, nhai hai, nhai ba…

Động tác đứng dậy của Hạ Diên khựng lại.

Cậu nhìn chằm chằm vào miệng tôi.

Tôi tiếp tục nhai.

Hai mươi, hai mươi mốt, hai mươi hai…

“Tại sao cậu vẫn chưa nuốt xuống?”

Cuối cùng cậu không nhịn được nữa, giọng hơi căng.

“Dạ dày… không tốt.”

Tôi nói không rõ lời.

“Phải… nhai kỹ… nuốt chậm… nhai đủ… ba mươi lần.”

Hạ Diên hít sâu một hơi.

Cậu lại ngồi xuống.

Hai tay khoanh trước ngực, mắt không chớp nhìn chằm chằm vào tôi.

Tôi gắp một cọng dưa muối.

Nhai một, nhai hai…

Tôi có thể nhìn thấy quai hàm Hạ Diên căng chặt, bất giác cậu cũng cắn chặt răng theo tôi.

Gấp đến mức trên trán cậu bắt đầu đổ mồ hôi.

【Ha ha ha cứu mạng, chứng cưỡng chế của Hạ Diên phát tác rồi.】

【Cậu ấy chỉ hận không thể trực tiếp thò tay vào giúp nữ phụ nhai nát rồi nuốt xuống.】

【Quá tra tấn rồi, loại người chậm rì rì này thật sự sẽ ép chết người nóng tính. Hạ Diên chắc chắn sắp lật bàn rồi.】

Hạ Diên không lật bàn.

Cậu chỉ nhìn tôi chằm chằm, ngón tay vô thức gõ lên mặt bàn.

Mãi đến khi cuối cùng tôi cũng nuốt cọng dưa muối kia xuống, cậu mới đột ngột thở phào một hơi, như thể vừa hoàn thành một công trình khổng lồ.

Sau đó, cậu bỗng sững lại.

Cậu cúi đầu nhìn tay mình.

Nửa tiếng vừa rồi, vậy mà cậu không xé da môi, cũng không nhổ tóc.

Toàn bộ sự chú ý của cậu đều bị động tác nhai dưa muối của tôi thu hút.

Ánh mắt cậu nhìn tôi trở nên vô cùng phức tạp.