Sau khi phát hiện giấy đăng ký kết hôn là giả, tôi không còn dậy sớm hầu hạ mẹ chồng nằm liệt giường nữa.

Không còn thay người chồng thiếu tướng quản lý việc nhà.

Thậm chí còn thẳng thừng từ chối yêu cầu đưa cấp dưới về nhà ăn cơm của anh ta.

Anh ta chỉ cho rằng tôi đang giận dỗi vô cớ, vẫn ngang nhiên sánh đôi cùng nữ cấp dưới đắc lực ra vào khắp nơi, mặc kệ tôi “đình công”, lạnh nhạt chiến tranh.

Cho đến buổi tiệc gia đình hôm đó, cấp dưới của anh ta vẫn cười tươi gọi tôi là “chị dâu”.

Tôi đập mạnh cuốn giấy kết hôn giả lên bàn, từng chữ từng lời vang lên lạnh lẽo:

“Tôi không phải vợ anh ta, thiếu tướng Giang của các người, sớm đã có vợ hợp pháp.”

Mọi người ồ lên kinh ngạc, sắc mặt anh ta trắng bệch.

Sáu năm trời tôi dốc hết tâm sức vì một người lính đặc chiến, hóa ra chỉ là một vở kịch lừa đảo không công.

Chiếc đồng hồ chiến thuật “Người dẫn đường” tôi chắt bóp từng đồng mua tặng, sớm đã trở thành món quà sâu sắc mà anh ta trao cho nữ cấp dưới.

…

Tôi bắt đầu nghi ngờ, là vào một buổi chiều tưởng chừng rất đỗi bình thường.

Sau khi giúp mẹ chồng liệt giường lau người thay ga giường xong, tôi ngồi xuống ghế sô-pha phòng khách, tranh thủ thở một chút.

Vì quá rảnh, tôi lướt điện thoại, tình cờ bấm vào một diễn đàn quân sự.

Một bài đăng nổi bật thu hút sự chú ý của tôi: 【Cùng điểm danh những món quà vừa ngầu vừa tình cảm mà các sĩ quan quân đội từng tặng nhé! Tôi mở bát trước: chiếc “Người dẫn đường” mà chồng tôi tặng!】

Tôi nhấn vào xem.

Chủ bài đăng – “Trăng Sáng” – khoe một tấm ảnh.

Bàn tay đàn ông với các khớp xương rõ ràng đeo một chiếc đồng hồ chiến thuật màu đen, nền ảnh là vô-lăng của một chiếc xe jeep quân dụng.

Tim tôi như bị bóp nghẹt.

Bàn tay ấy, tôi quá quen thuộc.

Phía trong cổ tay có một nốt ruồi nhỏ không dễ thấy – chính là dấu hiệu nhận dạng của Giang Triệt.

Chiếc “Người dẫn đường” đó là món quà tôi mua cho anh ta trước lần xuất quân tháng trước, phải chạy khắp thành phố, tốn nửa năm tích góp mới mua nổi. Khi nhận được, anh ta chỉ thờ ơ buông một câu “Cảm ơn”, rồi vứt ngay vào va li.

Tôi cứ ngỡ anh ta không quen thể hiện cảm xúc.

Vậy mà bây giờ, chiếc đồng hồ ấy lại xuất hiện trong bài viết của một người phụ nữ khác, trở thành món quà “đầy tình cảm” do “chồng cô ấy” tặng.

Tay tôi run rẩy kéo xuống xem tiếp.

Phần bình luận toàn là ghen tị trầm trồ:

“Trời ơi, chồng ‘Trăng Sáng’ chiều quá đi mất! ‘Người dẫn đường’ khó mua lắm đó!”

“Quà của quân nhân luôn là ngầu nhất, tình cảm nhất!”

“Trăng Sáng” trả lời một bình luận: “Đúng vậy đó, anh ấy bảo chiếc đồng hồ này tượng trưng cho ‘luôn luôn bảo vệ’, dù có đi làm nhiệm vụ ở đâu thì trái tim cũng luôn bên em.”

“Luôn luôn bảo vệ”…

Dạ dày tôi như bị đảo lộn.

Câu đó, chính là dòng tôi viết tay lên tấm thiệp tặng kèm đồng hồ.

Ngay lập tức, tôi nghĩ đến Bạch Nguyệt.

Cô ta là cấp dưới được Giang Triệt trọng dụng nhất – năng lực xuất sắc, ngoại hình ưa nhìn, luôn như cái bóng đi theo anh ta trong mọi dịp.

Tên WeChat của cô ta là “Trăng Sáng”.

Tôi từng không chỉ một lần bắt gặp hành động thân mật quá mức giữa hai người.

Ở khu nhà tập thể của quân khu, từng có người thì thầm bên tai tôi rằng họ mới là “cặp đôi trời sinh”.

Nhưng Giang Triệt luôn lấy một câu “Cô ấy là binh sĩ của tôi, cũng là đồng đội, giữa chúng tôi chỉ có tình đồng chí trong sáng” để chặn miệng tôi lại.

Tôi tin.

Tôi tin người đàn ông mà tôi từ bỏ tiền đồ làm chỉ huy để cưới về.

Sáu năm qua, tôi rửa tay vào bếp, chăm sóc mẹ chồng nằm liệt, quản lý từng việc nhỏ trong nhà để anh ta không vướng bận hậu phương, từ một thiếu tá vươn lên làm thiếu tướng trẻ nhất toàn quân khu.

Còn tôi – từ một tinh anh đặc chiến có thể vác súng chạy xuyên rừng mười cây số – đã thành một bà nội trợ tay thô ráp, người nồng mùi dầu mỡ.

Tôi hít một hơi thật sâu, đè nén sóng gió trong lòng, nhấn vào trang cá nhân của “Trăng Sáng”.

Không có nhiều nội dung, nhưng có một bức ảnh chụp trong bữa tiệc cùng bạn bè.

Trong ảnh, Bạch Nguyệt cười rạng rỡ, bên cạnh là một người đàn ông chỉ lộ nửa mặt, đang mặc chiếc áo sơ mi xanh đậm.

Chiếc áo ấy, là tôi vừa là ủi tuần trước, còn treo trong tủ áo của Giang Triệt.

Tôi không thể tự lừa dối mình được nữa.

Máu như đông cứng, tứ chi lạnh toát.

Tôi loạng choạng chạy vào phòng ngủ, kéo mở ngăn dưới cùng của tủ đầu giường.

Một chiếc hộp gỗ đỏ chứa hai cuốn giấy đăng ký kết hôn nằm yên tĩnh bên trong, đỏ đến chói mắt.

Tôi rút một cuốn ra, mở lên – là ảnh cưới của tôi và Giang Triệt.

Tôi tóc ngắn gọn gàng, ánh mắt tràn đầy khí phách quân nhân và khát vọng tương lai.

Cạnh bên là Giang Triệt trong bộ quân phục chỉnh tề, khuôn mặt tuấn tú hiện lên nụ cười nhẹ nhàng.

Trai tài gái sắc, tưởng chừng là trời sinh một cặp.

Tôi từng ngắm tấm ảnh này hàng trăm lần, lần nào cũng cảm thấy hạnh phúc vô bờ.

Nhưng giờ đây, chỉ thấy trào phúng đến cay đắng.

Tôi lấy điện thoại, mở một ứng dụng tra cứu thông tin hôn nhân chính thức.

Đây là ứng dụng mới mà một người bạn làm trong ngành dân chính gửi tôi vài ngày trước, nói tra rất tiện.

Tôi run rẩy nhập số CMND của mình, rồi của Giang Triệt.

Bấm tra cứu.

Màn hình hiện lên một dòng chữ lạnh như băng:

【Không tìm thấy thông tin đăng ký hôn nhân giữa Lâm Tố và Giang Triệt。】

Không tìm thấy…

Bốn chữ ấy như búa tạ nện xuống tim tôi, nghiền nát sáu năm cống hiến, sáu năm thanh xuân, sáu năm hy sinh bản thân của tôi.

Tôi ngồi phịch xuống đất, nhìn cuốn giấy kết hôn giả trong tay, rồi bật cười lớn.

Cười đến rơi cả nước mắt.

Lâm Tố ơi Lâm Tố, mày thật là đứa ngu ngốc lớn nhất thiên hạ.

Cái gọi là hy sinh vì tình yêu, trong mắt người ta, chẳng qua chỉ là một màn kịch lừa đảo được đạo diễn kỹ càng.

Mày không phải “bà Giang”, mày chỉ là một công cụ không công, tiện hơn cả bảo mẫu mà nhà họ Giang thuê về.

【2】

Trái tim chết lặng, có lẽ chỉ là chuyện trong khoảnh khắc.

Từ giây phút phát hiện sự thật, Lâm Tố từng yêu say đắm Giang Triệt trong tôi đã chết rồi.

Người còn lại, chỉ là một kẻ tỉnh dậy từ cơn ác mộng sáu năm, một kẻ đi tìm báo thù.

Tôi không khóc, cũng không làm ầm lên.

Tôi bình tĩnh cất lại cuốn giấy đăng ký kết hôn giả, rồi xóa sạch mọi dấu vết tra cứu trên điện thoại.

Như thể chưa từng có chuyện gì xảy ra.

Tối hôm đó, Giang Triệt về nhà.

Anh ta cởi áo khoác quân phục, tiện tay ném lên ghế sofa, rồi bước thẳng tới chỗ tôi, giọng nói mang theo chút bực dọc:
“Hôm nay sao không nấu cơm? Mẹ ăn chưa?”

Tôi ngẩng đầu, lặng lẽ nhìn anh ta.

Gương mặt tôi đã yêu suốt sáu năm, giờ đây nhìn lại chỉ thấy xa lạ và giả tạo.

Tôi thậm chí có thể tưởng tượng được, chính gương mặt này đã thì thầm bao lời ngọt ngào bên tai Bạch Nguyệt.

“Không muốn ăn, nên cũng không nấu.” Tôi lạnh nhạt đáp. “Tôi đã đút cho mẹ anh ăn rồi.”

Giang Triệt nhíu mày, vẻ không hài lòng với thái độ của tôi:
“Lại giận cái gì nữa đây? Có phải lại nghe ai nói linh tinh rồi không? Anh đã nói bao nhiêu lần rồi, anh với Bạch Nguyệt chỉ là đồng nghiệp.”

Anh ta luôn như thế, lúc nào cũng ở trên cao nhìn xuống, quy chụp mọi cảm xúc của tôi là “vô lý”.

Ngày xưa, tôi sẽ lập tức mềm lòng, xin lỗi, rồi ràng tạp dề vào bếp.

Nhưng hôm nay, tôi chỉ nhếch mép cười lạnh:
“Vậy thì tốt.”

Nói rồi, tôi đứng dậy, đi thẳng vào phòng khách, khóa trái cửa lại.

Giang Triệt đứng ngoài ngẩn người mấy giây, rồi gõ cửa, giọng bắt đầu có mệnh lệnh:
“Lâm Tố, em làm gì đấy? Mở cửa!”

Tôi không đáp.

Anh ta mắng vài câu ngoài cửa, đại loại như “không hiểu chuyện”, “ngày càng quá đáng”, rồi có lẽ đói bụng nên tự vào bếp, làm gì đó phát ra tiếng loảng xoảng.

Tôi nằm trên chiếc giường lạnh lẽo trong phòng khách, trằn trọc suốt đêm không ngủ.

Sáng hôm sau, tôi dậy rất sớm, không như mọi khi chuẩn bị bữa sáng, mà thay một bộ đồ thể thao đã lâu không mặc, ra ngoài chạy bộ.

Sáu năm rồi, lần đầu tiên tôi không bắt đầu ngày mới bên bếp núc và giường bệnh.

Không khí sáng sớm phảng phất chút se lạnh, tôi chạy từng vòng quanh sân khu nhà tập thể, mồ hôi ướt đẫm áo, phổi rát bỏng, nhưng đầu óc lại chưa bao giờ tỉnh táo đến thế.

Tôi cần sức mạnh.

Tôi cần tìm lại chính mình – người từng không gì có thể khuất phục.

Chạy xong trở về, Giang Triệt đã đến đơn vị.

Trên bàn ăn là hộp mì anh ta ăn dở, trong phòng mẹ chồng vọng ra tiếng rên khe khẽ.

Tôi bước vào.

Bà nhìn tôi, trong mắt xen lẫn dò xét và bất mãn.

“Tiểu Tố, sao con không nấu bữa sáng? Bụng A Triệt yếu, sáng sớm không ăn mì được.”

Tôi thản nhiên rót cho bà cốc nước, đặt bên đầu giường:
“Anh ta tay chân đầy đủ, muốn ăn gì thì tự nấu.”

Bà sững người, rõ ràng không ngờ tôi – người lúc nào cũng ngoan ngoãn – lại dám trả lời như vậy.

Bà hé môi định nói gì đó, nhưng tôi đã quay người đi mất.

Tôi không phải thánh mẫu.

Khi biết rõ những người trong căn nhà này cùng nhau dối gạt tôi, tôi không thể tiếp tục đối xử tử tế với họ được nữa.

Thậm chí, tôi bắt đầu nghi ngờ – liệu chuyện của Giang Triệt và Bạch Nguyệt, người làm mẹ như bà có phải đã biết từ lâu, nhưng vì có người chăm sóc mình nên đành mắt nhắm mắt mở?

Những ngày tiếp theo, tôi triệt để “đình công”.

Không nấu ăn, không dọn dẹp, chỉ đúng giờ đút cho mẹ chồng vài muỗng súp loãng để không chết đói.

Thời gian còn lại, tôi ở lì trong phòng khách, tập luyện phục hồi thể lực, hoặc liên lạc với những người bạn cũ.

Giang Triệt gọi điện cho tôi mấy lần, giọng nói từ chất vấn, chuyển thành bực tức, rồi cuối cùng là lạnh lùng cảnh cáo: