Đêm khuya, vợ cũ của chồng lại một lần nữa tìm đến tận cửa.

Người đàn bà bế đứa con, nửa thân mình ướt sũng vì nước mưa.

“Hoài An, con gái đi tiêm chủng cứ nhất định phải có ba đi cùng mới chịu vào bệnh viện.”

“Em thực sự hết cách rồi.”

Đôi mắt cô ta đong đầy nước mắt, dáng vẻ bất lực đến cực điểm.

Chồng tôi thở dài đầy vẻ khiên cưỡng:

“Em đúng là cậy vào việc anh không nỡ bỏ mặc hai mẹ con em.”

Anh ta đẩy đứa con trai đang nài nỉ mình cắt bánh sinh nhật ra, rồi quay sang dặn tôi đi lấy khăn khô và quần áo sạch cho vợ cũ thay.

Cuối cùng, anh ta cầm chìa khóa xe đi ra cửa, chỉ để lại hai chữ:

“Đợi anh.”

Tôi gật đầu.

Xoay người một cái, tôi chuyển sạch sành sanh tiền trong tài khoản chung của gia đình sang thẻ cá nhân của mình.

Tiện tay tặng luôn chiếc nhẫn cưới cho người giúp việc.

……

“Nhẫn cưới này là do chính tay tiên sinh nhà họ Thẩm thiết kế, bình thường phu nhân còn chẳng nỡ lấy ra đeo, sợ làm mất lắm.”

Người giúp việc nâng chiếc nhẫn, lo lắng hỏi.

Tôi cười.

“Người tôi còn không cần nữa.”

“Còn quan tâm một thứ chết tiệt làm gì.”

Nói xong, tôi kéo con trai Thành Thành, xách vali đi ra ngoài.

Người giúp việc vội vã đuổi theo.

Thấy tôi đang đặt vé máy bay.

Cô ấy do dự lên tiếng.

“Thẩm tiên sinh chắc chắn sẽ chạy về kịp để mừng sinh nhật cho Thành Thành, nếu anh ấy về nhà mà không thấy hai người, chắc lại sốt ruột lắm.”

Thẩm Hoài An sẽ sốt ruột sao?

Trước đây tôi nhất định sẽ nghĩ như vậy.

Bây giờ thì lại không chắc nữa.

Dù sao con cũng đã năm tuổi rồi.

Anh ấy còn chưa từng cùng tôi và con trải qua trọn vẹn dù chỉ một lần sinh nhật.

Lần đầy tháng đầu tiên.

Mẹ tôi đã sắp xếp một đám họ hàng ở quê lên Kinh thị ăn mừng.

Bàn tiệc đông kín khách khứa đều mắt trông mòn mỏi, chờ tôi và Thẩm Hoài An bế con trai ra chụp ảnh lưu niệm.

Nhưng Thẩm Hoài An lại vắng mặt.

Trong điện thoại, giọng anh lạnh như băng.

“Tiểu Tiểu muốn chuyển nhà, một mình cô ấy không lo xuể, tôi phải giúp trông Tiểu Điềm.”

Nói xong, điện thoại bị cúp luôn.

Tôi ôm con trai, lần lượt giải thích với từng người họ hàng.

Không ngừng nói dối, không ngừng tròn chuyện.

Nhưng cũng không xóa được nỗi nhục bị lời ra tiếng vào vây kín tôi và mẹ.

“Xì, còn tưởng gả đến Kinh thị là trèo được cành cao chứ, đứa bé này sẽ không phải là con riêng đấy chứ.”

“Chắc chắn là vậy rồi, không thì sao bố đứa trẻ lại không dám lộ mặt.”

Lần thứ hai, tiệc tròn một tuổi của con trai.

Thẩm Hoài An nhiều lần cam đoan nhất định sẽ đến.

Thậm chí còn bao trọn khách sạn xa hoa nhất Kinh thị, bày đủ hai trăm bàn tiệc.

Lần này anh quả thật đã đến.

Rồi ngay trước mặt toàn bộ thân bằng quyến thuộc của tôi.

Bị vợ cũ Lâm Tiểu Tiểu vội vàng kéo đi.

Nói là con gái cô ta sốt rồi.

Mẹ tôi tức đến phát bệnh nặng một trận, từ đó về sau không bao giờ chịu đến Kinh thị thăm tôi nữa.

Thẩm Hoài An luôn nói hai đứa trẻ, đứa nào cũng là máu thịt của anh.

Lần sau anh nhất định sẽ bù đắp cho tôi.

Lần sau nhất định sẽ cùng tôi về quê, đến từng nhà giải thích xin lỗi với các bậc trưởng bối.

Lần sau nhất định sẽ đưa tôi và con trai đi Disneyland.

Ngay cả khi mẹ tôi bệnh nặng, chỉ muốn cháu trai về quê làm một bữa tiệc sinh nhật.

Anh cũng nói để lần sau.

Anh biết tôi vẫn luôn nhẫn nhịn anh.

Vì vậy anh ta mới có thể không chút kiêng dè mà làm tổn thương tôi đến thế.

Nhưng lần này sẽ không còn lần sau nữa.

Tôi và con trai đều không cần anh ta nữa.

【Chương Hai】

Tôi trở về quê.

Mất hơn nửa ngày mới dọn dẹp được căn nhà cũ đủ để miễn cưỡng ở lại.

Tôi cẩn thận lau sạch di ảnh của mẹ trong gian nhà chính.

Cánh cổng sân bị đẩy mở kẽo kẹt.

Tôi quay đầu lại.

Thẩm Hoài An phong trần mệt mỏi bước nhanh tới, chiếc áo khoác đắt tiền dính đầy bùn đất ướt.

Vị thiếu tổng nhà họ Thẩm vốn luôn khí phách hiên ngang trước mặt người ngoài, lúc này lại chật vật không chịu nổi.

Còn chưa đợi anh ta lên tiếng.

Tài xế đã vội vàng lên án tôi.

“Thưa cô, cô có thể đừng lúc nào cũng làm khổ Thẩm tổng nữa không?”

“Nghe bảo mẫu nói cô đi rồi, anh ấy biết ngay là cô lại giận dỗi về quê, cả đêm bắt máy bay, rồi còn xóc nảy năm tiếng đường núi, còn bị lật xe nữa, may mà có đá núi chặn lại.”

“Nếu không bây giờ đã mất mạng rồi!”

Thẩm Hoài An khom lưng, cúi người đưa ra đôi tay trầy da rỉ máu.

Giọng điệu mang theo vài phần nịnh nọt.

“Anh đã thành ra thế này rồi, đừng giận nữa được không.”

“Lần này anh sẽ ở cùng em và Thành Thành thêm vài ngày, ở đến khi nào vui rồi chúng ta lại về nhà.”

Rốt cuộc Thành Thành vẫn chỉ là một đứa trẻ.

Dù trước đây hết lần này đến lần khác thất vọng về ba, tức giận nói sẽ không cần ba xấu nữa.

Nhưng chỉ cần Thẩm Hoài An cho một miếng táo ngọt.

Nó lại sẽ vui vẻ lao vào lòng ba.

Đó cũng là thủ đoạn duy nhất mà Thẩm Hoài An dùng để nắm chặt tôi bao năm nay.

Tôi đang định từ chối.
Khóe mắt lại thoáng thấy hai bóng người lớn nhỏ, cẩn thận né qua vũng bùn trong sân rồi đi đến trước cửa gian nhà chính.

Từ Hiểu Hiểu dắt theo con gái là Tiền Tiền.
Khóc lóc nức nở.

“Chị Chí Hạ, đều tại em không tốt, cứ làm phiền Hoài An mãi.”
“Là em lén đi theo anh ấy tới đây, chỉ muốn trực tiếp nói với chị một tiếng xin lỗi.”

Thẩm Hoài An vội vàng mời người vào nhà.
Rất tự nhiên múc một bát canh gừng tôi vừa nấu xong.
Múc một thìa nếm thử nhiệt độ rồi mới đưa qua.

“Đúng là làm bậy.”
“Trong núi ẩm ướt lại lạnh, em cần gì phải đi theo anh tới đây chịu khổ cùng.”
“Tiền Tiền, nào, ba đút con uống, không thì bị cảm lại phải tiêm đấy.”

Tiền Tiền nhìn chằm chằm vào cái bát sứ cũ kỹ.
Theo bản năng đưa tay đẩy một cái, lùi về sau hai bước.

“Bẩn chết đi được, cầm ra xa.”

Thẩm Hoài An nhất thời không cầm chắc, bát trà gừng trong tay hắt đầy xuống đất.
Cả chỗ nước đó còn văng lên người con trai Thành Thành của tôi.

Thành Thành mím môi.
Nhưng không khóc.
Bởi vì chuyện như thế này đâu phải một lần hai lần.

Đã nói sẽ đưa con trai đi xem phim hoạt hình, giữa chừng lại quay đầu kéo Tiền Tiền đi trung tâm thương mại mua váy công chúa.

Rõ ràng là Tiền Tiền ném hỏng đồ chơi của con trai trước, còn ra tay xô ngã nó.

Con trai đi tìm Thẩm Hoài An nói mình thấy tủi thân.

Anh ta lại rất khó chịu.

“Đừng khóc nữa, phiền chết đi được, chẳng ngoan ngoãn bằng Tiền Tiền.”

Lần này Thẩm Hoài An cũng định nói như vậy.

Nhưng hồi lâu vẫn không nghe thấy tiếng khóc.

Anh ta ngạc nhiên nhìn sang con trai.

Thoáng thấy mu bàn tay nó sưng đỏ, trong mắt Thẩm Hoài An liền dâng lên chút đau lòng, muốn xem kỹ vết thương.

Thành Thành mặt lạnh đẩy anh ta ra rồi chạy vào trong nhà.
Không chịu ra nữa.

Tôi cầm chổi hất mạnh bụi đất về phía mấy người kia.
Từ Hiểu Hiểu ôm con gái, vừa ho sặc sụa vừa lùi lại.
Thẩm Hoài An sa sầm mặt, chắn trước mặt mẹ con cô ta.

“Song Chí Hạ, em có ý gì?”

Tôi chỉ vào cổng lớn.
Lạnh lùng thốt ra một chữ.

“Cút.”

【Chương Ba】
Thẩm Hoài An không cút.
Anh ta còn dẫn theo mẹ con Từ Hiểu Hiểu ở trong phòng chứa củi ngoài sân.

Điều này đúng là có hơi ngoài dự liệu của tôi.

Dù sao bao nhiêu năm qua, tôi đã cầu xin anh ta rất nhiều lần.

Nói rằng mẹ tôi một mình sống trên núi, khó tránh khỏi cô đơn.

Bà không biết nói tiếng phổ thông, cũng không biết chữ, ở thành phố không quen, lúc nào cũng bị người ta cười chê.

Thẩm Hoài An không chịu về cùng tôi ở lại vài hôm.

Một mặt chê trên núi vừa nghèo vừa nát, đến chỗ đặt chân cũng không có.

Một mặt lại thấy mẹ tôi kiểu cách, làm bộ làm tịch.

Vậy mà bây giờ ngay cả phòng củi bốn phía hở gió, đến cái giường còn không có, anh ta cũng ở được rồi.

Đêm đó, khi tôi ra sân múc nước giếng.
Tôi nghe thấy Từ Hiểu Hiểu hạ thấp giọng, giọng điệu đầy khinh bỉ.

“Thẩm Hoài An, sao anh lại quen một người phụ nữ ở nơi thế này?”
“Chắc cô ta phải tốn không ít công sức mới bám được vào cành cao như anh nhỉ?”

Cô ta ngừng một chút, cố ý do dự rồi nói tiếp.

“Hơn nữa, tôi nghe nói, những cô gái lớn lên ở vùng núi sâu thế này, lúc nhỏ rất nhiều người đều từng bị mấy gã đàn ông trong làng… làm nhục, thật sự rất bẩn.”

“Có người thậm chí chỉ cần một viên kẹo đã chủ động đi ngủ với mấy lão già ấy nữa cơ.”

“Ghê tởm chết đi được.”

Tôi sững sờ nghe, gương mặt lạnh băng.

Năm đó, vì 2000 đồng tiền sính lễ, cha tôi ép tôi gả cho lão góa bụa đã 57 tuổi.

Tôi bỏ trốn trong đêm.

Dưới ánh trăng thưa thớt, tôi băng qua rừng rậm.

Gai nhọn đâm rách da thịt, sỏi đá xuyên qua lòng bàn chân, tôi cũng không dám dừng lại.

Cố gắng gượng một hơi, đầy người thương tích bò ra quốc lộ.

Rốt cuộc không thể nhúc nhích thêm dù chỉ một chút.

Nhưng tiếng chửi rủa phía sau lại càng ngày càng gần.

“Con mẹ nó, bắt được nó tao nhất định đánh gãy chân nó.”

Tôi cắn chặt răng.

Siết chặt con dao nhỏ sắc nhọn trong lòng bàn tay.

Cùng lắm thì cá chết lưới rách.

Đột nhiên, luồng sáng chói mắt khiến tôi không mở nổi mắt.

Một chiếc xe màu đen phanh gấp trước mặt tôi.

Tôi loạng choạng lao tới bên cửa sổ xe, hai tay bám chặt lấy mép cửa kính.

“Cứu… xin anh, cứu tôi với.”

Đến bây giờ tôi vẫn còn nhớ đôi mắt ôn hòa như ngọc của người đàn ông ấy.

Anh nhìn đám dân làng hung thần ác sát phía sau tôi một cái.

Không hề do dự.

Mở cửa xe, đỡ tôi vào trong.

Căng thẳng trong người tôi vừa buông lỏng, trong cơn mơ màng chỉ còn nghe thấy giọng nói trầm thấp của người đàn ông.

“Đừng sợ.”