“Nó có tấm bằng cấp hai là có thể tìm được một mối gả tốt rồi, đến lúc đó còn phụ giúp được cho em trai nó nữa.”
Cô ba im lặng một lát, giọng nửa đùa nửa thật: “Nhưng em nhìn thằng Tiểu Bảo đâu phải hạt giống học hành gì đâu chị!”
Con dao chặt thịt của mẹ tôi bổ phập một nhát xuống thớt gỗ:
“Nó chỉ là chưa chịu học thôi, con trai em đẻ ra tuyệt đối không thua kém ai hết.”
Trong bếp chìm vào im lặng. Rất lâu sau, tôi nghe thấy tiếng cười bất lực của cô ba: “Chị càng ngày càng giống mẹ em rồi đấy.”
Lòng tôi ngổn ngang trăm mối tơ vò. Cúi đầu nhìn xuống, chẳng biết từ lúc nào, tôi đã bóp nát bấy nắm đậu trong tay.
Thứ nước màu xanh lục chảy dọc qua kẽ ngón tay, nhỏ từng giọt xuống đôi giày vải đen của tôi.
Đế giày ấy là do chính tay mẹ tôi từng đường kim mũi chỉ khâu nên.
Đang lúc tôi ngẩn ngơ, thằng em trai bỗng từ đâu lao vụt ra.
Nó nhìn tôi cười vẻ đê tiện.
Quả nhiên giây tiếp theo, hai tay nó xòe ra, phì một hơi thật mạnh.
Đất cát bay thẳng vào mặt tôi, bắn tung tóe vào mắt tôi.
Cơn đ/au rát khiến nước mắt tôi trào ra, tôi cố sức chớp mắt liên tục.
Tầm nhìn trở nên nhòe nhoẹt.
Em trai tôi thường xuyên bày trò quậy phá, nhưng tôi đều nhẫn nhịn.
Nhưng lần này tôi không muốn nhịn nữa. Tôi quờ quạng bên cạnh, vớ được một củ khoai lang ném thẳng vào người nó.
Tôi dùng lực không mạnh, thế mà nó lại la toáng lên một cách đầy khoa trương.
Tiếng hét lập tức thu hút mọi người xung quanh chạy lại.
Thấy bố, em trai tôi liền gào khóc: “Chị đánh con!”
Chưa đợi tôi kịp mở miệng, bố đã lao tới túm chặt lấy tóc tôi:
“Hay cho mày nhé, dám cả gan bắt nạt em trai mày à!”
Mắt tôi vẫn còn đ/au rát, tôi một tay giữ lấy chân tóc, một tay dụi mắt:
“Con không có!”
“Có mà, có mà, vừa nãy nó lấy đá ném con đấy!”
“Nói láo, tao dùng củ khoai lang.”
Mẹ tôi cất giọng đầy thất vọng: “Nghĩa là, mày ném em thật đấy à?”
“Nữu Nữu, mày lớn ngần này rồi mà còn đi bắt nạt em à! Thật là không biết điều chút nào.”
“Mợ.”
Na Na đang đọc sách trong phòng bước ra:
“Cháu vừa nhìn thấy rồi, là do Tiểu Bảo cố tình thổi đất cát vào mắt chị Nữu Nữu trước.”
“Thế cũng không được ném em chứ.”
Na Na lộ vẻ khó hiểu: “Một củ khoai lang ném vào chân thì đ/au thế nào được ạ?”
Mẹ tôi gắt gỏng: “Cháu không bị ném thì cháu biết đ/au là cái gì!”
Na Na sững người, sau đó đảo mắt lườm một cái:
“Mợ, mợ thiên vị quá rồi đấy, chị Nữu Nữu cũng chỉ lớn hơn Tiểu Bảo có hai tuổi, người còn chẳng to khỏe bằng Tiểu Bảo nữa kìa.”
Lời này như chọc trúng vào chỗ hiểm của mẹ tôi:
“Cháu nói nhăng nói cuội gì đấy? Mợ thiên vị chỗ nào chứ? Nữu Nữu làm chị, chẳng lẽ không nên nhường em một tí à?”
“Mợ đối xử với hai đứa con đều công bằng như nhau, mợ mua cái gì cũng chuẩn bị hai phần hết.”
Na Na còn định nói thêm gì đó, cô ba vỗ nhẹ vào vai con gái, ra hiệu bằng ánh mắt.
Cuối cùng em ấy không nói gì nữa, hừ lạnh một tiếng rồi quay vào phòng tiếp tục đọc sách.
Mẹ lấy chiếc khăn ướt, lau mặt cho tôi:
“Nữu Nữu, đừng nghe người ngoài nói bậy, con với em mẹ đều thương cả, có điều em con dù sao cũng nhỏ tuổi hơn, con cũng phải giống mẹ, yêu thương em trai mình.”
“Sau này con đi lấy chồng, nếu bị bắt nạt, em trai con sẽ là người chống lưng cho con.”
Trong lòng tôi bỗng dâng lên một nỗi bi thương khó tả, tôi dùng giọng điệu nửa đùa nửa thật hỏi: “Thế nếu con lấy chồng xa thì sao ạ?”
Lực tay mẹ tôi hơi siết mạnh thêm một chút:
“Không thể nào, mẹ sẽ chọn cho con một gia đình tử tế ở gần đây.”
Cảm giác ngột ngạt đột ngột bóp nghẹt lấy tôi.
“Nữu Nữu, mau bóc cho xong đậu đi.”
Nói xong, mẹ bước đến bên cạnh em trai, quỳ gối xuống phủi bụi đất trên quần áo cho nó.
Nhìn cảnh tượng này, lòng tôi dâng lên nỗi chua xót vô bờ bến.
Tôi không phủ nhận mẹ yêu tôi.
Nhưng tình yêu mẹ dành cho tôi quá đỗi thực dụng và đầy toan tính.
Bà muốn tôi phải ngoan ngoãn, phải hiểu chuyện, để sau này tôi có thể báo đáp bà thật tốt.
Thế nhưng tình yêu bà dành cho em trai lại là thứ tình cảm thuần khiết, chẳng màng đến hồi đáp.
Tôi chợt nhớ đến lời cô ba nói, bảo rằng mẹ càng ngày càng giống bà nội.
Trong lòng tôi không khỏi dấy lên một cảm giác nực cười và hoang đường.
Đã từng có thời, mẹ căm ghét bà nội đến nhường nào.
Vậy mà giờ đây, bà lại ngày càng biến thành cái bóng của bà nội.
Đến nỗi chính bản thân bà cũng chẳng hề nhận ra.
6
Chuyện này khiến tôi bừng tỉnh ngộ ra một điều: Hóa ra ông trời cho tôi trọng sinh không phải để tôi cứu mẹ, mà là để tôi tự cứu lấy chính mình.
Tôi quỳ rạp xuống, trước ánh mắt kinh ngạc của mẹ, tôi dập đầu thật mạnh trước mặt bà một cái.
Tôi kéo bà từ cửa quỷ môn quan trở về một lần, coi như đã trả xong ơn sinh thành dưỡng dục.
Từ nay về sau, tôi chỉ sống cho riêng mình.
Mẹ dường như cũng nhận ra thái độ lạnh nhạt của tôi đối với bà, nhưng bà chẳng buồn để tâm.
Bởi vì thằng em trai ba ngày hai bữa lại gây chuyện, quậy phá trong nhà gà bay chó sủa.
Toàn bộ tâm trí của bà đều dồn hết vào nó.
Tuy bà thỉnh thoảng vẫn hay than vãn với hàng xóm rằng thằng bé nghịch ngợm quá.

