Ngày nhận nuôi ở trại trẻ mồ côi, tất cả các bạn nhỏ đều được chọn đi, chỉ còn tôi – một đứa trẻ mù – co ro trong góc.
Bà viện trưởng giới thiệu tôi với một gia đình giàu có nhất vùng.
“Đứa bé này ngoài việc không nhìn thấy, thì mọi thứ đều rất tốt, ngoan ngoãn, hiểu chuyện.”
Nhưng vợ chồng nhà giàu vẫn từ chối.
“Thôi, chúng tôi không muốn nhận con bị khuyết tật.”
Bà viện trưởng xoa đầu tôi, “Không sao đâu, Nan Nan, ở đây có bà, bà nuôi con cả đời.”
Tôi nắm chặt vạt áo bà, cắn môi không nói gì.
Đúng lúc đó, một viên kẹo cứng được nhét vào lòng bàn tay tôi.
Rồi tôi nghe thấy một giọng nói ấp úng:
“Cho… cho chị… ăn kẹo.”
Trước mắt tôi bỗng hiện ra dòng chữ như phụ đề bay lơ lửng:
【Tôi có nhìn nhầm không? Nam chính mở miệng nói chuyện rồi!】
【Từ sau tai nạn năm năm tuổi, cậu ấy chưa từng nói một lời, vậy mà bây giờ vì nữ chính mà mở miệng!】
Sau đó, có người nắm chặt tay tôi.
“Tôi… tôi muốn… chị ấy… làm em gái tôi.”
1
Tối hôm trước, bà viện trưởng lần lượt xoa đầu từng đứa trẻ.
“Ngày mai sẽ có ba mẹ mới đến gặp các con.”
Tôi nằm trên chiếc giường nhỏ, tim đập thình thịch như sắp nhảy ra ngoài.
Nhà mới.
Sẽ có người thương tôi, ôm tôi, sẽ có một khung cửa sổ thuộc về riêng tôi chăng?
Trong bóng tối, tôi khẽ cong khóe môi.
Tiếng bước chân của bà vừa khuất ở cuối hành lang, cậu nhóc béo giường bên đã trở mình.
“Này, đồ mù, vui cái gì chứ? Có ai muốn mày đâu! Người ta đến chọn con, ai lại chọn một đứa đui chứ! Lé lé lé!”
Tôi cắn mạnh vào bên trong môi.
Không được khóc.
Khóc cũng chẳng để làm gì.
Tôi vùi mặt thật sâu vào chiếc gối mỏng, cố nén cảm giác ẩm ướt nơi khóe mắt.
Ngày hôm sau.
Hội trường nhỏ chật kín người, mùi nước hoa xa lạ, tiếng giày da gõ lộp cộp, và tiếng reo mừng bị nén lại khi bọn trẻ được chọn.
Tôi ngồi trên ghế, lòng bàn tay đầy mồ hôi.
Nghe từng cái tên được gọi, tiếng bước chân vui vẻ chạy xa dần.
Âm thanh ngày một thưa.
Rồi cuối cùng… tất cả đều biến mất.
Chỉ còn tôi và bà viện trưởng.
Đi hết rồi? Thật sự… chẳng còn ai sao?
Bà xoa tóc tôi, dè dặt quay về phía khác:
“Ông bà Cố, đứa bé này tên là Tô Nan, rất ngoan, rất yên lặng, học gì cũng nhanh… chỉ là… không nhìn thấy thôi…”
Tim tôi như nghẹn lên tận cổ.
Tôi nín thở.
Giọng bà Cố vang lên, dịu dàng:
“Viện trưởng, không phải chúng tôi chê, chỉ là con ruột chúng tôi cũng đang bệnh nặng. Nhận một đứa khỏe mạnh về, còn có thể thêm chút sinh khí, làm bạn với nhau. Còn trẻ con không nhìn thấy… chúng tôi sợ chăm sóc không tốt, lại khiến con bé tủi thân…”
“Không sao đâu, Nan Nan,”
Bà viện trưởng ôm tôi chặt hơn, “Nan Nan của chúng ta ngoan thế này, bà nuôi con cả đời! Không sợ!”
Tôi nắm chặt vạt áo bà, móng tay bấu sâu vào lòng bàn tay.
Đúng lúc ấy, một thứ cứng ngắc lạnh lạnh được nhét vào tay tôi.
Ngay sau đó, một giọng trẻ con khàn khàn vang lên, lắp bắp:
“Cho… cho… chị ăn… kẹo.”
Chưa kịp phản ứng, trong màn đen vĩnh viễn trước mắt, bỗng hiện ra những dòng chữ lấp lánh:
【Ối trời?! Nam chính nói chuyện rồi?!】
【Trời ơi! Cố Ngôn mở miệng rồi! Lần đầu tiên sau năm tuổi!】
【Trong nguyên tác, cậu ấy câm lặng suốt mười năm cơ mà! Chỉ vì cô bé mù này thôi sao?!】
Rồi một bàn tay nắm lấy cổ tay tôi.
Giọng khàn khàn ấy lại vang lên:
“Tôi… tôi… muốn chị ấy…”
“Làm… làm em gái tôi.”
Ngay khoảnh khắc đầu ngón tay cậu ấy chạm vào da tôi—
Một luồng sáng mạnh lóe lên trước mắt.
Những thứ trong bóng tối… bắt đầu dần dần hiện ra màu sắc và hình dạng.
2
Vợ chồng nhà giàu vui vẻ làm thủ tục nhận nuôi.
Trước khi đi, bà viện trưởng khẽ nói với tôi:
“Nếu họ đối xử không tốt với con, thì quay về nhé.”
“Con nhớ đường về chứ?”
Tôi nắm tay bà, gật đầu.
Bà viện trưởng trao tôi cho vợ chồng nhà giàu.
“Con bé này không nhìn thấy, sẽ có nhiều bất tiện, mong hai người đối xử tốt với nó.”
Xe chạy suốt hai tiếng đồng hồ mới dừng lại.
Bàn tay lạnh lẽo ấy vẫn nắm chặt lấy tay tôi không rời.
Tôi theo họ bước vào một nơi to lớn như cung điện.
Tim tôi treo lơ lửng, đập thình thịch.
Họ sẽ hối hận sao?
Có giống những người trước đây, thấy tôi phiền phức rồi bỏ rơi?
Tôi cố giữ thẳng lưng, từng bước đi đều cẩn thận, tai lắng nghe mọi âm thanh, sợ va vào thứ gì khiến người ta khó chịu.
Ngoan, nhất định phải ngoan.
“Đừng sợ, Nan Nan.”
Giọng cô Cố vang lên phía trên đầu tôi, “Từ giờ đây chính là nhà con. Chúng ta đã chọn con, thì sẽ đối xử tốt với con, yêu con cả đời.”
Một luồng nóng ấm dâng lên nơi khóe mắt, tôi mạnh mẽ gật đầu.
Bàn tay kia vẫn lạnh lẽo, xương khớp rõ ràng.
Từ trại trẻ mồ côi đến giờ, bất kể bố mẹ cậu ấy nói gì, đi đâu, cậu cũng không buông tay tôi dù chỉ một chút.
“Nhìn con trai chúng ta kìa,”
Giọng chú Cố pha chút tiếng cười, “Thích em gái thế sao? Tay cũng không chịu thả?”
Điều kỳ lạ là, chỉ cần cậu ấy chạm vào tôi, mắt tôi liền nhìn thấy.
Nhưng tôi không dám nói. Nếu nói ra, họ sẽ nghĩ tôi là quái vật.
