Năm 5 tuổi, tôi bị bắt cóc.

Suốt 11 năm, tôi sống trong nhà bọn buôn người, bị đánh mắng không biết bao nhiêu lần.

Ngày tôi 16 tuổi và được giải cứu, cảnh sát áp giải kẻ buôn người đến trước mặt tôi.

“Con đừng sợ, từ nay hắn không thể hại con nữa!”

Nhưng tôi không nhìn người đàn ông đó.

Tôi chậm rãi quay đầu, nhìn chằm chằm vào viên cảnh sát phụ trợ trẻ tuổi đứng bên cạnh, gương mặt hiền lành thân thiện.

“Anh trai, lâu rồi không gặp.”

Viên cảnh sát phụ trợ khựng lại.

“Cô bé, em nhận nhầm người rồi phải không?”

“Hôm đó, anh đứng ngay cạnh bọn buôn người. Anh còn nói sẽ đưa em đi tìm mẹ.”

01

Năm 5 tuổi, tôi bị bắt cóc.

Trong căn nhà ẩm mốc, tối tăm ấy, tôi bị đánh đập, chửi mắng suốt 11 năm.

Năm 16 tuổi, tôi được cứu.

Ánh đèn trắng bệch chiếu xuống đồn cảnh sát, khiến gương mặt của tất cả mọi người trở nên nhòe nhạt.

Một cảnh sát trung niên ngồi xổm trước mặt tôi, giọng nói rất dịu dàng.

“Con đừng sợ.”

Ông ấy chỉ vào người đàn ông đang co ro trong góc, kẻ đã “nuôi” tôi 11 năm, cũng là kẻ đã đánh tôi suốt 11 năm.

“Con chỉ mặt hắn đi. Từ nay hắn không thể hại con nữa.”

Ánh mắt tôi lướt qua gương mặt vàng vọt của tên buôn người, không dừng lại.

Tôi chậm rãi quay đầu.

Ánh mắt rơi xuống một cảnh sát trẻ.

Anh ta mặc bộ đồng phục phẳng phiu, dáng vẻ tuấn tú, đang cẩn thận bưng đến cho tôi một ly sữa nóng.

Trên mặt anh ta là nụ cười hiền lành đến mức có thể làm tan băng tuyết.

“Anh trai, lâu rồi không gặp.”

Tôi mở miệng, giọng khàn như giấy nhám cọ vào nhau.

Viên cảnh sát trẻ khựng lại, rồi lập tức nở một nụ cười trấn an.

“Cô bé, em nhận nhầm người rồi phải không? Anh tên Trần Huy. Hôm nay là lần đầu chúng ta gặp nhau.”

Cả đồn cảnh sát lập tức im phăng phắc.

Không khí như đông cứng lại, đến cả tiếng máy in phía xa cũng biến mất.

Tôi nhìn thẳng vào mắt anh ta, nói rõ từng chữ.

“Tôi không nhận nhầm.”

“11 năm trước, ở công viên thiếu nhi phía tây thành phố, chính là anh.”

“Anh bế tôi xuống khỏi cầu trượt. Tên buôn người khi đó đứng ngay cạnh anh.”

“Anh còn xoa đầu tôi rồi nói: đi theo anh, anh đưa em đi tìm mẹ.”

Nụ cười trên mặt Trần Huy cứng đờ.

Ly sữa trong tay anh ta rơi “choang” xuống nền gạch sáng bóng.

Chất lỏng trắng đục bắn tung tóe như một bông hoa vỡ nát.

Anh ta đột ngột bước tới, túm lấy cổ tay tôi. Sức tay mạnh đến đáng sợ.

“Em đang nói bậy gì vậy…”

Anh ta còn chưa nói hết câu.

Động tác tiếp theo của anh ta khiến tất cả cảnh sát ngoài phòng thẩm vấn đồng loạt chĩa súng về phía anh ta.

Bàn tay còn lại của anh ta giơ lên rất nhanh.

Không phải để đánh tôi, cũng không phải để đẩy tôi ra.

Mà là muốn bịt miệng tôi lại.

Đó là một động tác hoàn toàn bản năng, muốn tôi im miệng.

Giống hệt như 11 năm qua, tên buôn người đã làm với tôi vô số lần.

Tiếng kim loại lạnh lẽo vang lên trong phòng.

“Không được động đậy!”

“Trần Huy! Giơ tay lên!”

Một giọng nói già dặn nhưng đầy uy nghiêm vang lên.

Là đội trưởng của họ, Đội trưởng Trương.

Tay Trần Huy cứng đờ giữa không trung, chỉ còn cách môi tôi vài xen-ti-mét.

Đồng tử anh ta co rút dữ dội. Mồ hôi lạnh trượt từ thái dương xuống, nhỏ lên cầu vai đồng phục.

Anh ta nhìn tôi.

Trong mắt anh ta không còn vẻ hiền lành nữa, chỉ còn nỗi kinh hoàng và oán độc của một con thú săn mồi bị chính con mồi cắn ngược lại.

Đúng lúc bầu không khí căng như dây đàn, cửa phòng thẩm vấn bị đẩy mạnh ra.

Một đôi vợ chồng trung niên ăn mặc sang trọng lao vào, phía sau là vài cảnh sát đang cố ngăn lại.

Người phụ nữ vừa nhìn thấy tôi, nước mắt lập tức vỡ òa. Bà nhào tới ôm chầm lấy tôi.

“An An! An An của mẹ! Cuối cùng mẹ cũng tìm thấy con rồi!”

Người đàn ông cũng đỏ hoe mắt. Ông kích động nắm lấy tay Đội trưởng Trương, nói năng lộn xộn.

“Cảm ơn, cảm ơn các anh! Đặc biệt phải cảm ơn cảnh sát Trần. Chúng tôi nghe nói chính cậu ấy là người đầu tiên tìm ra manh mối, cứu con gái chúng tôi!”

Tôi bị mẹ ôm rất chặt. Tôi ngửi thấy mùi nước hoa đắt tiền trên người bà.

Nhưng ánh mắt tôi vẫn xuyên qua vai bà, ghim chặt vào người Trần Huy.

Cha mẹ ruột của tôi đã đến.

Nhưng người họ cảm ơn lại là con ác quỷ đã tự tay đẩy tôi xuống địa ngục 11 năm trước.

Trần Huy chậm rãi hạ tay xuống.

Dưới ánh mắt của tất cả mọi người, anh ta từ từ giơ hai tay quá đầu.

Nỗi kinh hoàng trên gương mặt anh ta đã biến mất, thay vào đó là vẻ tủi thân và đau đớn đến tận xương tủy.

Anh ta nhìn cha mẹ tôi, giọng nói run rẩy.

“Chú, cô, cháu không có…”

“Cháu không biết vì sao cô bé lại nói như vậy.”

“Cháu thật sự… chỉ muốn cứu em ấy.”

Cha mẹ tôi sững người, nhìn anh ta rồi lại nhìn tôi.

Mẹ buông tôi ra, nâng mặt tôi lên, cau mày rất chặt.

“An An, có phải con… nhớ nhầm rồi không?”

“Cảnh sát Trần là ân nhân cứu mạng của con mà.”

Tôi nhìn gương mặt vừa lo lắng vừa hoang mang của bà, khẽ lắc đầu.

Ký ức có thể mơ hồ, cũng có thể sai lệch.

Nhưng có những thứ đã khắc vào tận xương.

Ví dụ như buổi chiều 11 năm trước, khi anh ta đưa viên kẹo cho tôi, ở hổ khẩu bàn tay phải của anh ta có một vết sẹo nông, hình trăng khuyết.

02

Tôi được đưa vào một phòng nghỉ riêng.

Mẹ ở cùng tôi. Cha, Đội trưởng Trương và lãnh đạo đồn cảnh sát ở bên ngoài xử lý mớ hỗn loạn vừa rồi.

Cửa đóng kín, nhưng tôi vẫn nghe thấy tiếng tranh luận bị đè nén bên ngoài.

Mẹ không ngừng lau mặt cho tôi, đút nước cho tôi uống. Tay bà rất ấm, nhưng ánh mắt bà lại xa lạ.

“An An, con đừng sợ. Mọi chuyện qua rồi.”

“Về nhà là ổn thôi. Từ nay cha mẹ sẽ không để con chịu khổ nữa.”

Bà nói liên tục, kể về ngôi nhà tương lai của tôi, căn phòng của tôi, những chiếc váy đã mua cho tôi.

Tôi không nói một lời.

Rất lâu sau, cửa mở.

Cha tôi và Đội trưởng Trương cùng bước vào.

Sắc mặt cha tôi rất khó coi, lông mày nhíu chặt thành một chữ “xuyên”.

Đội trưởng Trương thì nghiêm mặt. Ông kéo một chiếc ghế, ngồi xuống đối diện tôi.

“Con à, chúng ta nói chuyện thêm một chút được không?”

Tôi gật đầu.

“Con nói 11 năm trước, ở công viên thiếu nhi, Trần Huy là người đưa con đi?”

“Vâng.”

“Con chắc chắn?”

“Con chắc chắn.”

Đội trưởng Trương im lặng một lát, sau đó lấy từ túi ra một tấm ảnh.

Là ảnh thẻ của Trần Huy. Sáng sủa, chính trực.

“Năm nay cậu ta 27 tuổi. 11 năm trước, cậu ta 16 tuổi, vẫn còn là học sinh cấp ba.”

“Theo hồ sơ, cậu ta học giỏi, đạo đức tốt, còn từng được thành phố tuyên dương học sinh tiêu biểu. Vì sao cậu ta phải làm chuyện đó?”

Tôi nhìn tấm ảnh ấy, lắc đầu.

“Con không biết vì sao anh ta làm vậy.”

“Con chỉ biết, chính là anh ta.”

Cha tôi đứng bên cạnh cuối cùng không nhịn được nữa. Trong giọng ông có cơn giận bị đè nén.

“An An! Sao con có thể chắc chắn như vậy?”

“Cảnh sát Trần là người tìm thấy con, là người cứu con! Cậu ấy là đại ân nhân của nhà ta! Sao con có thể quay lại cắn người ta một cái?”

“Có phải con ở chỗ bọn buôn người lâu quá nên tinh thần… tinh thần có vấn đề rồi không?”

Lời ông như một cây kim đâm vào tim tôi.

Không đau, chỉ lạnh.

Tôi nhìn ông, người cha có cùng huyết thống với tôi.

Trong mắt ông không có sự tin tưởng, chỉ có nghi ngờ và sự bực bội nóng lòng muốn phủi sạch liên quan.

“Con không có vấn đề.” Tôi nói.

Đội trưởng Trương giơ tay, ra hiệu cho cha tôi đừng nói nữa.

Ông tiếp tục hỏi:

“Ngoài những điều con vừa kể, còn chứng cứ nào khác không? Hoặc là chi tiết cụ thể hơn?”

“Có.”

Tôi nhắm mắt lại. Buổi chiều 11 năm trước như một thước phim tua lại trong đầu.

“Anh ta mặc một chiếc áo phông ngắn tay màu xanh, trước ngực có hình Mickey đen trắng.”

“Anh ta cho con một viên kẹo, là kẹo sữa Đại Bạch Thỏ.”

“Sau khi anh ta giao con cho người đàn ông đó, người đàn ông đó đưa cho anh ta một cuộn tiền bọc trong giấy báo.”

“Anh ta còn nói một câu.”

Ánh mắt Đội trưởng Trương lập tức sắc bén.

“Câu gì?”

“Anh ta nói: ‘Em gái tôi bị bệnh, đang cần tiền gấp. Lần sau đừng tìm tôi nữa.’”

Tôi nói xong, cả phòng nghỉ chìm vào im lặng.

Sắc mặt cha tôi từ phẫn nộ chuyển thành chấn động.

Đội trưởng Trương nhìn tôi suốt nửa phút rồi đứng dậy.

“Con ở đây nghỉ ngơi cho tốt. Chúng tôi sẽ đi xác minh.”

Ông và cha tôi cùng đi ra ngoài.

Ngay khi cửa khép lại, tôi nghe thấy giọng cha tôi đầy sốt ruột.

“Đội trưởng Trương, lời đứa trẻ này không thể tin được đâu! Chắc chắn nó…”

Giọng nói càng lúc càng xa.

Mẹ thở dài, lại ngồi xuống cạnh tôi.

“An An, mẹ biết con đã chịu ấm ức.”

“Nhưng cảnh sát Trần… nhìn không giống người xấu. Hơn nữa mấy năm nay cậu ấy luôn rất xuất sắc, hồ sơ cũng sạch sẽ.”

“Có khi nào vì con quá muốn bắt kẻ xấu, nên đã đổ hết oán hận lên người cậu ấy không?”

Tôi không trả lời.

Tôi chỉ thấy rất mệt.

Mệt hơn cả những ngày ở nhà bọn buôn người, vừa bị đánh vừa phải làm việc.

Tối hôm đó, tôi được cha mẹ đón về “nhà” mà họ đã chuẩn bị cho tôi.

Một căn biệt thự rộng lớn và trống trải.

Phòng của tôi màu hồng, có chiếc giường lớn mềm mại, có những chiếc váy đẹp chất cao như núi.

Giống như một căn phòng công chúa hoàn hảo.

Nhưng tôi nằm trên giường, cả đêm không ngủ được.

Trưa hôm sau, chuông cửa vang lên.

Mẹ tôi vui mừng chạy ra mở cửa.

Trần Huy xách theo rất nhiều thực phẩm bổ dưỡng và trái cây, đứng trước cửa.

Anh ta đã thay đồng phục cảnh sát, mặc đồ thường ngày, trông càng giống một anh trai nhà bên.

Trên mặt anh ta có vài phần tiều tụy, nhưng nụ cười vẫn ấm áp như cũ.

“Chú, cô, cháu đến thăm An An.”

Cha mẹ tôi nhiệt tình mời anh ta vào nhà, vừa rót trà vừa lấy trái cây, miệng không ngừng cảm kích và xin lỗi.

“Cảnh sát Trần, thật sự xin lỗi cậu. Con bé không hiểu chuyện…”

“Chú đừng nói vậy.” Trần Huy ngắt lời cha tôi. “An An đã chịu nhiều khổ cực như thế, có chút phản ứng sang chấn cũng rất bình thường. Cháu hoàn toàn không trách em ấy.”

Anh ta càng tỏ ra rộng lượng, cha mẹ tôi càng áy náy.

Họ gọi tôi ra khỏi phòng.

Trong phòng khách, Trần Huy ngồi trên sofa. Cha mẹ tôi ngồi hai bên anh ta.

Khung cảnh đó mới giống một gia đình.

Còn tôi giống một người ngoài.

Thấy tôi, Trần Huy đứng dậy, nở với tôi một nụ cười dịu dàng.

“An An, em khá hơn chưa?”

Tôi không nói gì.

Mẹ đẩy nhẹ tôi một cái, hạ giọng.

“An An, mau gọi anh Trần đi. Xin lỗi anh Trần một câu.”

Tôi đứng yên không nhúc nhích.

Không khí trong phòng khách lập tức trở nên gượng gạo.

Trần Huy xua tay với mẹ tôi.

“Cô à, không sao đâu, đừng ép em ấy.”

Anh ta quay sang nhìn tôi, ánh mắt “chân thành” đến mức khiến người ta lạnh gáy.

“An An, anh biết em hận bọn buôn người. Nhưng nếu em nhận nhầm người, kẻ xấu thật sự sẽ ung dung ngoài vòng pháp luật.”

“Em nghĩ lại kỹ hơn, được không?”

Tôi nhìn anh ta diễn kịch, bỗng thấy nực cười.

Sắc mặt cha tôi đã sa sầm.

“Chu An An! Cha ra lệnh cho con, ngay bây giờ, lập tức xin lỗi cảnh sát Trần!”

Chu An An. Đó là tên của tôi.

Một cái tên tôi đã nghe suốt 11 năm, nhưng lại vô cùng xa lạ.

Đúng lúc đó, Trần Huy bỗng đi đến trước mặt tôi.

Anh ta cúi xuống, ghé sát bên tai tôi, dùng giọng chỉ có hai chúng tôi nghe thấy để nói một câu.

“Nếu em còn làm loạn nữa, anh sẽ khiến em vĩnh viễn không được gặp lại người ‘mẹ’ thật sự của em.”

Cơ thể tôi lập tức cứng đờ.

“Mẹ” mà anh ta nói không phải người phụ nữ đang đứng trước mặt tôi.

Mà là “mẹ điên”, người phụ nữ cũng bị bắt cóc bán đi, người duy nhất từng cho tôi hơi ấm trong nhà bọn buôn người.

Đó là bí mật đen tối nhất giữa chúng tôi.

Vậy mà anh ta cũng biết.

03

Máu trong người tôi gần như đông lại ngay khoảnh khắc ấy.

“Mẹ điên” là người phụ nữ bị bọn buôn người mua từ nơi khác về. Vì bà luôn muốn trốn, nên bị đánh đến hóa dại.

Bà là niềm an ủi duy nhất trong tuổi thơ của tôi.

Bà sẽ lén giấu đồ ăn cho tôi, sẽ lao lên che trên người tôi mỗi khi tôi bị đánh. Sau này, trong một lần trốn chạy, bà bị đánh chết ngay tại chỗ.

Chuyện này ngoài tôi, bọn buôn người và vài đồng bọn có mặt lúc đó, không thể có người ngoài nào biết.

Trần Huy…

Sao anh ta lại biết?

Tôi ngẩng phắt đầu lên, nhìn chằm chằm vào anh ta.

Trên mặt anh ta vẫn treo nụ cười hiền lành vô hại. Nhưng sâu trong ánh mắt lại là sự lạnh lẽo và giễu cợt như thể đã nhìn thấu mọi thứ.

Anh ta mấp máy môi, không phát ra tiếng, nói với tôi hai chữ.

“Im miệng.”

Cha mẹ tôi không phát hiện cuộc đối đầu ngắn ngủi và im lặng ấy.

Họ chỉ thấy mặt tôi trắng bệch, thân thể lung lay như sắp đổ.