“Mẹ yên tâm, con nhất định thi đỗ đại học tốt, sau này con nuôi mẹ.”

Lúc chia tay ở sân bay, cô không dám ngoái đầu lại.

Sợ rằng chỉ cần quay đầu, nước mắt rơi xuống, cô sẽ không thể bước tiếp.

Những ngày đầu ở nhà ông Rahman còn khó hơn cô tưởng.

Ngôn ngữ là rào cản lớn nhất, cô chỉ biết vài từ tiếng Anh đơn giản, trong khi gia đình chủ yếu nói tiếng Ả Rập và tiếng Anh.

Bà chủ Sara tâm trạng u uất, ít khi ra ngoài, lại cực kỳ khắt khe với việc nhà, thường vì chút chuyện nhỏ mà lẩm bẩm phàn nàn bằng thứ ngôn ngữ cô không hiểu.

Bà cụ thì lúc tỉnh lúc mê, tỉnh táo thì hiền hòa, hồ đồ thì chửi mắng thậm chí đánh người.

Hai đứa trẻ được nuông chiều quá mức, nghịch ngợm khó bảo.

Cô chỉ có thể dựa vào quan sát sắc mặt và nỗ lực gấp bội để thích nghi, mỗi ngày chưa sáng đã dậy, chuẩn bị bữa sáng, dọn dẹp, giặt giũ, chăm sóc người già, nấu bữa trưa, bữa tối… đến khuya mới được nghỉ.

Khu nhà giàu ở Dubai yên tĩnh đến đáng sợ, không giống quê nhà nông thôn, còn có hàng xóm chuyện trò.

Trong căn biệt thự rộng lớn, thường chỉ có cô và những thành viên gia đình chủ nhà lặng lẽ.

Cảm giác cô độc ấy có thể bức người ta phát điên.

Cô nhớ nhà đến quay quắt, nhưng mỗi lần gọi điện về đều cố gắng tươi cười, nói bên này mọi thứ đều tốt, ăn ngon, ở thoải mái, chủ nhà cũng hiền hòa.

Cúp máy xong, lại trùm chăn khóc lén một trận.

Cô không dám gọi nhiều, cước quốc tế quá đắt.

Ba năm qua, cô chưa từng một lần đặt chân đến trung tâm thương mại nổi tiếng của Dubai, chưa từng bước vào tháp Burj Khalifa.

Sa mạc duy nhất cô từng thấy, là thoáng qua trên đường từ sân bay đến nhà chủ ngày đầu tiên.

Tất cả hy vọng của cô đều đặt vào khoảnh khắc ba năm sau được mang một xấp tiền dày cộp trở về nhà.

Đó là trụ cột tinh thần duy nhất của cô.

Nhưng cuối cùng, lại chỉ có vỏn vẹn 8 nghìn dirham.

2、

Trong phòng chờ sân bay, đủ mọi màu da chủng tộc qua lại tấp nập.

Lý Mỹ Linh làm xong thủ tục lên máy bay, gửi chiếc vali lớn, chỉ đeo một chiếc ba lô đơn giản trên lưng.

Trong tay cô siết chặt hộ chiếu và thẻ lên máy bay, cùng phong bì đựng 8 nghìn dirham.

Cô cẩn thận nhét phong bì vào túi trong sát người, kéo khóa kín lại.

Còn một khoảng thời gian nữa mới đến giờ lên máy bay, cô tìm một góc khuất ngồi xuống.

Xung quanh là tiếng ồn ào, loa phát thanh vang lên thông báo chuyến bay bằng thứ ngôn ngữ cô không hiểu.

Cô ngơ ngác nhìn những hành khách sắp bay đi khắp nơi trên thế giới, trong lòng trống rỗng.

1 vạn 6 nghìn tệ này có thể làm được gì?

Đủ để chồng đi tái khám một lần không?

Đủ cho con trai một học kỳ sinh hoạt phí không?

Về rồi phải ăn nói với gia đình thế nào?

Nói mình sang Dubai làm bảo mẫu ba năm, chỉ kiếm được từng ấy tiền?

Hàng xóm sẽ bàn tán ra sao?

Lúc xuất ngoại tuy cô giữ kín, nhưng cũng không phải không ai biết.

Giờ trở về như thế này, biết giấu mặt vào đâu?

Đắng chát và tủi hờn dâng lên như thủy triều.

Cô chớp mắt liên tục, cố ép cảm giác cay xè kia lùi xuống.

Không được khóc, ít nhất không được khóc ở đây.

“Thưa bà, có cần giúp gì không?”

Một giọng nói dịu dàng bằng tiếng Anh vang lên.

Lý Mỹ Linh ngẩng đầu, thấy một cô gái trẻ mặc đồng phục nhân viên sân bay, gương mặt thân thiện đang nhìn cô đầy quan tâm.

Cô gượng cười, đáp lại bằng thứ tiếng Anh cứng nhắc.

“Không, cảm ơn, tôi ổn.”

Cô gái gật đầu rồi rời đi.

Lý Mỹ Linh hít sâu một hơi, tự nhủ, bất kể thế nào, cứ về nhà rồi tính.

Nhà luôn là bến cảng.